Over de

“Co va’qgl?”, vraagt de chauffeur van de Postbus in het Rumantsch. Dit
zangerige mengelmoesje van Latijnse talen spreken de bewoners in delen
van het kanton Graubiinden. Met de bus rijden we van Thusis naar boven
om vanuit Obermutten drie etappes van de 300 kilometer lange Walserweg
te gaan lopen. We hopen nakomelingen van de Walser te ontmoeten, diein
de dertiende eeuw vanuit Oberwallis met muilezels hiernaartoe trokken.
TEKST & FOTO’S KARIN ANEMA

bermutten, een opvallend dorp met donker-
bruine houten huizen, ligt op een plateau aan
een doodlopende weg. Ooit woonden hier zo’n
driehonderd Walser, tegenwoordig vrijwel nie-
mand. Maar door het geluid van hout dat wordt gekloofd,
traceren we Hans Peter, een gepensioneerde boer in een
stofjas. Op hem en zijn vrouw en de waardin van Gast-
haus Post als vaste bewoners na, gebruiken nazaten van
de Walser de woningen alleen nog als vakantiehuis. Hans
Peter woont in een Walserhuis, edelweiss groeit voor zijn
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2 Onverwoestbare, verweerde

deur en hij heeft een moestuintje. In 1946 is driekwart
van de huizen in Obermutten afgebrand, vertelt hij.
Houthakkers hadden een smeulend vuur achtergelaten,
het was een tijd waarin de huizen open vuurplaatsen
hadden zonder schoorstenen. De bewoners hadden alleen
wat dooiwater om te proberen het vuur te blussen. Nie-
mand uit een ander bergdorp kon de brand zien, zo ver-
scholen en afgelegen ligt het dorp. Pas nadat de bewoners
een vuursignaal hadden afgeschoten, kwamen mensen
van de andere kant van de berg hen te hulp.

houten huizen van Obermutten.
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> Foto van boeren een halve
eeuw geleden in Obermutten.

> Sgraffito in Andeer: veel
muren zijn versierd met deze
frescotechniek.

¥ De Postbus is een vaste be-
zoeker van Obermutten.
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Terwijl we met Hans Peter door zijn dorp lopen,
wijst hij op de schoorstenen en brandblussers die nd
de brand zijn gekomen en op het handvol eeuwen-
oude gebouwen, zoals het houten kerkje, dat bij de
brand gespaard bleef. De architectuur, ddt is waar de
Walser trots op zijn. Het zijn stenen fundamenten
waarop met dikke balken van lariks en spar verdie-
pingen zijn gebouwd. Het hout is niet geimpreg-
neerd, maar is donker verweerd door de zon, onver-
woestbaar en wordt eindeloos gerecycled. Gezien de
beperkingen van de toenmalige techniek zijn de
ramen klein.

Walserkinderen werden op school om hun dialect,
een soort oer-Germaans, uitgelachen. Gevolg: ze wei-
gerden het nog te spreken en pasten zich aan de taal
van de plaatselijke dalbewoners — het Rumantsch —
aan. Hans Peter neemt ons mee naar een zaaltje waar
zwart-witfoto’s liggen van een oude expositie. Het
gezamenlijke hooien, de was en de karren zijn uit
vervlogen tijden. Romantisch was het niet, zegt hij.
Het was een hard leven, met vetes tussen families

over erfenissen en beweidingsgronden. Pas zo’n vijftig
jaar geleden is er belangstelling van buitenaf geko-
men voor de Walser cultuur, die zich vooral in hun
architectuur weerspiegelt en nog recenter in het
bescheiden toerisme.

Terug bij zijn huis wijst hij een koolsoort in zijn moestuin
aan. “Daar maakt mijn vrouw een typisch Walser gerecht
van: Chrutkapuund, oftewel Capuns in het Duits, een fanta-
sievolle mix van meel, eieren, kool, en kaas. Vroeger was
het een maaltijd voor de armen, nu is het bekend als lek-
kernij. Walser gastronomie is zwaar eten”, zegt hij.

Cultuurgeschiedenis

We nemen afscheid en beginnen over een bospad aan
etappe zeven van de Walserweg van Obermutten naar
Andeer. Diep beneden ligt de Hinterrhein die tot aan het
daleinde doorgaat. Op weides staan Walser stallen die
nu vakantiewoningen zijn. Het voelt bijzonder om in
hun voetsporen te lopen, ook al is het zeven-, achthon-
derd jaar geleden dat zij vanuit Oberwallis hier neerstre-
ken. Over de reden van deze volksverhuizing doen ver-
schillende hypothesen de ronde. Meest plausibel is dat
de landloze Walser door honger gedreven op zoek zijn
gegaan naar nieuwe gronden. Aangekomen in Graubiin-
den kregen ze van de feodale landheren de hogere berg-
weiden toegewezen die niemand wilde hebben, want
het was er te koud, te winderig, te steil, altijd winter, en
het lag vol stenen. Het stond de Walser vrij om deze
grondstukken te gebruiken. Bovendien hoefden ze min-
der belasting te betalen dan de mensen uit de dalen. Ver-
volgens ontgonnen de Walser de grond en bouwden stal-
len en woningen. Als kolonisten leefden ze zelfvoorzie-
nend en geisoleerd van de mensen in de valleien.

Over een lange, wat saaie, halfverharde weg dalen we
af naar de Schamservallei. We lopen door Zillis, een
klein dorp, maar wereldberoemd door de hondervijftig
houten, beschilderde plafondpanelen in de St. Martins-
kerk die in de twaalfde eeuw geschilderd zijn. We
duwen de kerkdeur open. Op de banken liggen mensen
op hun rug naar het plafond te staren. Aan de randen
zijn hybride figuren, half mens, half dier, geschilderd,
in het midden Bijbelse taferelen.

Dit kerkelijke juweel heeft alles te maken met de han-
delsroute Viamala. Vanuit Italié trokken ambachtslie-
den, koningen en handelaren over de Spliigenpas en de
San Bernardinopas naar Chur en vice versa. Zillis lag op
een cruciaal punt op de route en kreeg veel geld uit de
omliggende gemeenten en uit Chur. De omgeving trok
kunstenaars aan: de Nederlandse schilder Jan Hackaert
schilderde in de zeventiende eeuw de nabijgelegen
Viamala-kloof, Goethe tekende er, Nietzsche schreef er.
We lopen het laatste stuk van de etappe en belanden in
Andeer. Dit dorp is bekend om de facades in sgraffito,
een techniek die vele eeuwen terugvoert in de historie.
In de zestiende eeuw reisden ambachtslieden door
Graubiinden om de muren van huizen te bepleisteren
en te versieren met deze frescotechniek. Zoals het huis
Padrun in het centrum.

Magisch woud

Op etappe acht van Andeer naar Innerferrera komen
we langs een open mijn, waar het groene, miljoenen
jaren oude Andeer-graniet wordt gewonnen. Nu we dit
graniet hebben gezien, zien we het ineens overal langs
het pad dat almaar op en neer door het bos loopt tot we
bij de Rofflaschlucht komen. Daar wandelen we over
een uitgehakte galerij tot we onder een waterval eindi-
gen, een Niagarawaterval op Madurodamformaat.
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In het aanpalende Gasthaus ontmoeten we waardin
Lanica, zes generaties na Christian Pitschen Melchior,
dé man achter het toerisme in deze kloof. Bij een kop
koffie vertelt ze dat Christian, een kleine boer, bijver-
diende door hier een café te runnen voor handelaren
en dagloners, die met hun muilezels zout, rijst, textiel
en wijn over de Viamala transporteerden. Vanuit Gene-
ve en Venetié naar Augsburg en Niirnberg. Dit was de
enige plek op de spannende route waar ze achterover
konden zakken voor een slok wijn, bier of schnaps.
Maar toen in 1882 de Gotthardtunnel werd geopend,
ging iedereen door de tunnel en kwam er niemand
meer in het café.

Door armoede gedreven trok Christian in 1890, net als
honderden andere streekbewoners, naar Amerika. Als
sjouwer zag hij de Niagara Falls en besefte dat je met het
maken van een doorgang onder een waterval flink geld
kon verdienen. Spoorslags keerde hij met zijn gezin
terug naar zijn geboorteplek, de Rofflaschlucht, om zijn
droom te verwezenlijken. Met dynamiet, pikhouwelen
en veel mankracht, bouwde hij gedurende vele jaren aan
een galerij en een tunnel. Die is gek, zeiden de mensen.
Maar al snel stroomde het verbaasde publiek toe.
Christian was van oorsprong een Italiaan. Maar Lanica,
aangetrouwd familielid, is een trotse Walserin. Als zij
thuis Walser spreekt — zoals Briitsje (een broodje,
besmeerd met boter en jam) of Schnutjfazalet (zakdoek)
— zeggen haar kinderen: “Mamdaa, kein Walserdeutsch,
aber richtig Deutsch.” Zij komt uit het Safiental, over de
berg, en is trots op de Walser houten huizen. “Beneden
in het dal heerst de romaanse cultuur, boven op de
berg de Walser cultuur. Van oudsher willen we vrij-
heid, we passen niet in sjablonen.” “Ze zijn koppig en
eigenzinnig”, voegt haar (Rumantsch sprekende) man
eraan toe. Onverstoorbaar zegt Lanica: “Pas als nie-
mand meer Walser spreekt, is de Walser identiteit ver-
loren. Willen jullie nog een Kaffeeli?”

Tijd om het bospad te vervolgen, dat langs het hard
stromende water van de Ragn da Ferrera loopt. Groene
granieten en witte kwartsrotsen liggen in het azuur-
blauwe water. lets verder, bij Clos, lopen we steil op en
neer door een bos met enorme, zwaarbemoste rotsblok-
ken. Dit ‘Magic Wood’ is een boulderparadijs. Vandaag
veel natuur — kloven, watervallen, rivieren en bemos-
te bossen — maar geen Walser architectuur, zoals in
Obermutten. De huizen in de dorpen zijn Romaans.
Maar bij Lanica hebben we tenminste het Walser-
deutsch kunnen horen. Als we in de namiddag in
Innerferrera aankomen, horen we alleen het gebeier
van de kerkklokken en het geronk van een bus.

Van boven en van beneden

Tijdens etappe negen, van Innerferrera naar Juf, scham-
pen we langs de Italiaanse grens. Het pad is weer heel
anders dan gisteren, we hebben meer vergezichten en er
zijn meer weiden. Zouden we vandaag nog iets van de

Walser architectuur zien, zoals in Obermutten? In Crot
lopen we Maria tegen het lijf, die dezelfde kant op moet
als wij. In het dorp wijst zij het huis van haar broer aan,
waar in de gevel een gleuf zit: de Seelenbalk. Zij herinnert
zich dat zij en de familie waakten bij haar grootmoeder,
die in de woonkamer van het Walser huis opgebaard lag,
tot ze de Seelenbalk openschoven, waar oma’s ziel door-
heen kon vliegen, de vrijheid tegemoet. Een typisch ele-
ment in de Walser architectuur, net als de dikke muren
van zwarte balken en de daken van platte gneisstenen.
Maria zelf is half Walser: haar moeder is Walserin, haar
vader kwam als gastarbeider voor daglonerswerk uit Sar-
dinié hiernaartoe. Degenen, zegt ze, die afgezonderd van
de wereld boven wonen, zijn Walser, terwijl de dalmen-
sen zeggen: Wir sind Schamser. “Maar tegenwoordig is nie-
mand meer honderd procent Walser, de meesten zijn
een mix. Al kun je de Walser achtergrond aan de achter-
namen aflezen. Per dal hebben de Walser typerende ach-
ternamen, zoals Soldat, Safir, Pugli, Hunger, Buchli.”

Via een langzaam stijgend pad komen we aan in Cresta.
Stapels tegels van schapenpoep liggen voor de huizen.
Hier boven de boomgrens, op 1960 meter hoogte, zoeken

> De Walserweg tussen Roffla
en Juf.

¥ De Seelenbalk (opening boven
de ramen) voor de ziel van de
overledenen.

N “Guattagg”, zegt een vrouw
in Cresta.

BERGEN magazine 75



M Oberhalbsteiner Alpen

de bewoners alternatieve brandstof. Zoals schapenkeu-
tels. Maria groet een oude vrouw die uit het raam hangt.
“Guattagg”, zegt Maria in goed Walserdeutsch. En even
later: “Uff Widerluagé, tot ziens!” De oude vrouw is een
van haar informanten voor het woordenboek dat Maria
aan het samenstellen is. Woorden, legendes en gezegdes
— ook haar eigen moeder is een goede bron. Meestal ant-
woordt die afwerend: dat weet ze niet meer. Of: wat zou
het? Want de belangstelling voor de Walser cultuur en
het navenante bewustzijn bij de Walser is relatief recent.
Tot de jaren zestig was deze streek grotendeels afgesne-
den van de buitenwereld. Over het onverharde pad tus-

Bern
.

BERGWIJZER

BESTE PERIODE
Medio juni — oktober (gelopen etappes).

VERVOER

o SWISS International Air Lines vliegt dagelijks naar Zirich en retour
(www.swiss.com).

® www.nsinternational.nl, www.b-europe.com

© www.postauto.ch/graubuenden

o Swiss Travel System — Voordeelpassen voor het ov
(www.MySwitzerland.com/rail).

GELOPEN TRAJECT

Etappebeschrijvingen van de Walserweg met interactieve kaartjes

en overnachtingsplaatsen (met links) vind je op www.walserweg.ch.
Wij liepen:

o Etappe 7 Obermutten —Andeer: T 290 m, ¥ 1170 m, 13,5 km, 4% uur.
o Ftappe 8 Andeer — Innerferrera: T 780 m, 4 290 m, 13,5 km, 4% uur.
o Etappe 9 Innerferrera — Juf: 7 1140 m, 4 500 m, 18,5 km, 6 uur.

Zwitserland e

mutten en Mutten zijn typisch voor hun Walser architectuur.

Tip: Je kunt op diverse plekken de Postbus nemen om trajecten in te
korten, of om bijvoorbeeld saaiere stukken over te slaan, waardoor je
twee etappes op één dag zou kunnen combineren.

ONZE TIPS

o www.rofflaschlucht.ch in Andeer.

® www.viamala.ch/de/touren/rundweg-viamala-sued

o Zillis: St. Martinskerk. Bezoek eerst de expositieruimte aan de
hoofdstraat en daarna de kerk.

KAARTEN
Landeskarte der Schweiz 1235 Andeer, 1255 Spliigenpass,
1256 Bivio, 1:25:000

LEESTIPS

e Walserweg Graublinden — in 23 Etappen vom Hinterrhein in den
Rétikon, Irene Schuler, Rotpunkt Verlag, ISBN 9783858698995.
Met routekaartjes, adressen, achtergrondinformatie.

e Das Hochtal Avers, Graublinden — Die hdchstgelegene Gemeinde
Europas, Johann Rudolf Stoffel, Walservereinigung Graubiinden,
ISBN 9783909210077. Cultuur en geschiedkundige achtergronden.

MEER WETEN?

e www.walserweg.ch
e www.graubuenden.ch — Toeristische informatie over Graubiinden.

o www.MySwitzerland.com — Informatie over (toeristisch) Zwitserland
en boekingen, ook telefonisch: 00800-10020030
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¥ Juf (2126 meter) is
De etappes zijn gemaakt door de Walservereinigung Graubiinden het hoogstgelegen

(www.walserverein-gr.ch) samen met de bevolking. De dorpen Ober- permanent bewoonde
dorp van Europa.

sen Roffla en Juf reed sinds de jaren 1970 alleen de post-
koets. Als het slecht weer was, was er helemaal geen
vervoer. Maria’s moeder deed in die tijd de was met as
van schapenmest en met verpulverde witte kwartssteen.
Daarna spoelde ze de was uit in de openbare bron in
het dorp. Schoolgaande kinderen gingen bij familie in
de kost of moesten dagelijks urenlang lopen.

Ondanks de herwaardering van de Walser cultuur, reage-
ren Zwitsers nogal eens onverschillig. “Waarom is dat
bergvolk bijzonder? Die Walser, die redden zich wel. Die
boeren willen geen vernieuwing. Die denken alleen maar
op korte termijn.” De Walser, aldus Maria, zijn graag op
zichzelf. Ze wijst op de verspreid gelegen stallen op de
berghellingen. Bijna alle staan leeg of worden alleen nog
gebruikt om troep of afval op te slaan. “De Walsergemeen-
schap is nu met hulp van sponsoren de stallen aan het
redden.” Als de bus voorbijkomt, houdt ze hem aan om
terug naar haar moeder te gaan. Wij lopen door naar Juf.
Er volgt een weids stuk met in de diepte de Averser Rhein.
Gestaag stijgen we over een smal paadje. De bossen liggen
achter ons, de bergweiden naast en voor ons. Onderweg
kleurt de vegetatie al een beetje in herfsttinten. Dan
komen we aan in Juf, dat op 2126 meter hoogte ligt en het
hoogstgelegen, permanent bewoonde dorp van Europa is.
Ooit woonden de Walser alleen in de zomer hier, en bivak-
keerden in de winter in het lagergelegen Juppa. Maar nu
de verharde weg tot aan Jufis doorgetrokken zijn er enke-
le tientallen die hier het hele jaar door wonen.

We strijken neer voor een kop koffie, pakken de kaart
en zien nog duidelijker hoe de Walser in de dertiende
eeuw moeten hebben gelopen: in dit dal was Juf de eer-
ste vestigingsplaats, vervolgens kwam Cresta, toen Crot.
Stap voor stap, 300 kilometer lang, streek er een nieu-
we bevolkingsgroep in Graubiinden neer. De drie etap-
pes die wij hebben gelopen rieken naar méér. m




