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OOK�VERSCHENEN

Edwin�Winkels:
De�weg�naar
Cova�d�o�n�g�a�.�Ee�n
Spaanse�wieler-
b�e�d�e�va�a�r�t�.
De�Muur,�224�blz.
€ 29,9�5

Franco�Faggia-
ni:�Het�jaar�dat
Shizo�Kanakuri
ve�rd�we�e�n�.�Oor-
spr.�titel:�Il�guar-
diano�della�colli-
na�dei�ciliegi.Ve�r�-
taald�uit�het�Itali-
aans�door�Saskia
Pe�t�e�r�zo�n�-�Ko�t�t�e�.
S�i�g�n�a�t�u�u�r,
226�blz.�€ 2�0�,9�5

Julian�Barnes:
Engeland,�Enge-
land.Oorspr.�ti-
telEngland,�Eng-
land.Ve�r�t�.
Marijke�Versluys.
Atlas�Contact,
319�blz.�€ 17,�5�0

Karin�Anema:
De�wet�van�de
stilte.�Reis�door
Co�l�u�m�b�i�a�.
Scriptum,
294�blz.�€ 23,50

In�1912�deed�de21-jarige�Japanse
atleet�Shizo�Kanakuri�uit�Tamana
(1891-1984)�als�eerste�Japanner
mee�aan�de�Olympische�Spelen�in
Stockholm.�Helaas�begaf�zijn�li-
chaam�het�na�dertig�kilometer�en
haalde�hij�de�finish�niet.�Wat�er
daarna�gebeurde�weet�niemand
want�Kanakuri�leek�opgegaan�in
het�niets.�De�Italiaanse�schrijver
en�sportjournalist�Franco�Faggi-
anivertelt�in�Het�jaar�dat�Shizo�Ka-
nakuri�verdweenhet�verhaal�over
deze�mysterieuze�verdwijning.
Schitterend�boek�gebaseerd�op
feiten�en�rijkelijk�aangevuld�met
eigen�fantasie.�In�1962�wordt�Ka-
nakuri�opgespoord�door�een
Zweedse�journalist�die�hem�na-
mens�het�Zweeds�Olympisch�Co-
mité�het�voorstel�doet�de�mara-
thon�alsnog�uit�te�lopen.�Kanaguri
verstijft,�want�wie�zit�er�te�wachten
op�een�man�van�76�die�door�de
straten�van�Stockholm�dwaalt?

Philip�Kenni-
cott:�De�Gold-
b�e�rgva�r�i�a�t�i�e�s�.
Een�verhaal�over
Bach�en�rouw.
Oorspr.�titel
Counterpoint.�A
Memoir�of�Bach
and�Mourning.
Vert.�Frits�van�der
Waa.�Atlas�Con-
tact,�352�blz.
€ 24�,9�9

Isabel�Allende:
Bloemblad�van
ze�e�.�Oorspr.�titel
Largo�pétalo�de
m�a�r.�Vert.�uit�het
Spaans�door
Rikkie�Degenaar.
We�re�l�d�b�i�b�l�i�o�-
theek,�368�blz.
€ 22�,9�9

De�nieuwe�roman�Bloemblad�van
ze�e�van�de�Chileense�schrijfster
Isabel�Allende is�zowel�een�hefti-
ge,�mooi�geschreven�vluchtelin-
genroman�als�een�ware�ode�aan
de�Chileense�dichter�en�politicus
Pablo�Neruda�(1904-1973).�Aan
het�einde�van�de�Spaanse�burger-
oorlog�regelde�hij�vanuit�Parijs�in
1939�het�schip�de�Winnipeg�om
ruim�tweeduizend�Spaanse
vluchtelingen�naar�Chili�te�bren-
gen.�Onder�hen�de�zwangere�we-
duwe�Roser�Bruguera�en�haar
zwager�Víctor�Dalmau�met�wie�ze
trouwt�om�een�plek�aan�boord�van
het�schip�te�krijgen.�Zij�worden�als
arts�en�pianiste�geplaatst�in�San-
tiago�en�gedijen�aardig�als�ge-
trouwd�stel�met�zoon�Marcel,�al
liggen�buitenechtelijke�verliefd-
heden�(on)gewild�op�de�loer.�Al-
lende�op�haar�best:�mooie�combi-
natie�van�politiek�en�romantiek.

Ook�in�enkele�verhalen�van�De
weg�naar�Covadonga.�Een�Spaan-
se�wielerbedevaartvan�schrijver
en�journalist�Edwin�Winkels
komt�de�Spaanse�burgeroorlog
ter�sprake.�Zo�kwam�Tour-klimmer
Julián�Berrendero�(1912-1995)�uit
het�‘strategisch�gelegen�stadje’
Irun�op�de�grens�met�Frankrijk,
waar�hij�in�1939�werd�gearresteerd
om�naar�een�concentratiekamp�in
Zuidoost-Spanje�te�worden�ge-
bracht.�Winkels,�die�zelf�sinds
1988�in�Barcelona�woont,�maakte
een�leuke�rondgang�langs�onbe-
kende�dorpen�die�verbonden�zijn
met�grote�Spaanse�wielrenners
(‘Voetballers�zijn�in�Spanje�onbe-
reikbare�mediasterren,�wielren-
ners�zijn�van�het�volk’).�Zo�weet�hij
alles�over�het�appartement�van
Lance�Armstrong�in�Girona�en
over�de�wielerindustrie�die�er�we-
lig�tiert.�Mooi�uitgegeven�boek,
zonder�overzichtskaart�helaas.

Het�voorwoord�van�de�in�herdruk
verschenen�satirische�roman�En�-
geland,�Engeland–over�een�mul-
timiljonair�die�het�eiland�Wight
opkoopt�en�er�een�pretpark�‘En�-
geland�in�het�klein’van�maakt�– is
een�brief�van�de�schrijver�Julian
Barneszelf�die�hij�op�verzoek�van
Trouw�op�de�dag�van�de�Brexit
schreef�aan�alle�Europeanen:�‘In
1998�schreef�ik�een�roman�Enge�-
land,�Engeland,�gesitueerd�in�de
toekomst�(zo�ongeveer�nu),�waar-
in�het�Verenigd�Koninkrijk�voor
stemt�om�Europa�te�verlaten,�en
daarin�slaagt�door�“met�een�zo
halsstarrige�irrationaliteit” te�on-
derhandelen�“dat�ze�uiteindelijk
geld�kregen�om�op�te�stappen”.
Als�ik�op�een�weemoedige�dag
word�gevraagd�om�een�nieuwe
voorspelling�te�doen,�zou�ik�zeg-
gen:�we�zullen�terugkeren�(als�jul-
lie�ons�dan�nog�willen�hebben).’

De�Amerikaanse�journalist�en
schrijver�Philip�Kennicott
schreef�met�De�Goldbergvariaties
een�onwaarschijnlijk�knap�boek
over�wat�muziek,�en�pianospelen,
kan�doen�met�een�mens.�Minuti-
eusontleedt�hij�de�Goldbergvari-
aties�van�Johann�Sebastiaan
Bach�(1685-1750),�een�muziek-
stuk�dat�bestaat�uit�een�instru-
mentale�aria�gevolgd�door�dertig
variaties,�waaruit�hij�troost�put�na
het�overlijden�van�zijn�moeder.�In
die�rouw,�in�die�dertig�variaties,
beschrijft�hij�sensitief�zijn�eigen
jeugd.�Hij�werd�gepest�op�school,
mocht�niet�lezen�van�zijn�moeder
(‘Ik�wilde�een�vriend�die�ik�niet�had
over�Dante�vertellen’),�hij�werd�ge-
slagen�door�zijn�moeder�met�wie
hij�uiteindelijk�op�zijn�veertiende
besloot�te�breken.�Terwijl�hij�de
Goldbergvariaties�bestudeert,
vergeeft�hij�haar,�want�ook�zij�had
een�moeilijke�jeugd.

Schrijfster�en�journalist�Karin
Anemamaakte�een�fascineren-
de,�niet�geheel�ongevaarlijke�reis
door�Colombia�op�zoek�naar�per-
soonlijke�achtergrondverhalen
over�de�burgeroorlog.�Wat�mer-
ken�de�bewoners�van�het�Vredes-
akkoord�in�2016?�Leven�zij�zonder
angsten�vergeleken�met�vroeger?
Achterop�de�motor�bij�pastoor
Henry�of�met�de�bus�bezoekt�zij
gebieden�waar�de�Farc�en�de�coke
het�voor�het�zeggen�hadden.�Ane-
ma�schrijft�en�overpeinst�met�veel
couleur�locale.�In�Cali�spreekt�zij
bijvoorbeeld�Laura�die�op�haar
elfde�werd�ontvoerd�en�zeven
maanden�gevangen�werd�gehou-
den�door�de�Farc.�Onthutsend.

Margot�Poll

Voor�de�lange�versie�van�deze
rubriek�zie�nrc.nl/boeken
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Een missie
vol hoogmoed
en hebzucht

FACEBOOK�De Amerikaanse techjournalist
Steven Levy onderzocht hoe Facebooks
obsessie met groei keer op keer de moreel
juiste keuze overschaduwde.
Door�onze�redacteur�Reinier�Kist

M
ark Zuckerberg wor-
stelt in maart 2005 met
een moreel dilemma.
De twintigjarige Har-
vardstudent, oprichter
van de op dat moment

razend populaire studentensite Thefa-
cebook, heeft mondeling een bod geac-
cepteerd waarmee hij de servers van zijn
snel groeiende onderneming draaiende
kan houden. De investering komt van
Don Graham, bestuursvoorzitter van The
Washington Post, die de jonge Zuckerberg
als mentor onder zijn vleugels neemt.
Maar dan komt er een beter bod. Van een
agressieve investeringsfirma uit Silicon
Valley. Een bod dat Thefacebook (dat in
hetzelfde jaar het voorvoegsel kwijtraakt)
in staat zal stellen sneller de concurrentie
naar de kroon te steken. Zuckerberg kiest
voor de snelle groei.

Als de deal wordt beklonken in een Ca-
lifornische kroeg excuseert de jonge,
Sprite-drinkende ondernemer zich. Hij
blijft lang weg. Investeerder Matt Cohler
vindt hem even later huilend terug, zit-
tend op de vloer van het mannentoilet.
Verteerd door gewetenswroeging omdat
hij zijn mentor heeft verraden.

In Facebook: The Inside Story n o e mt
Steven Levy de gebeurtenis een sleutel-
moment in het leven van de jonge onder-
nemer. Voor het eerst moest Zuckerberg
een belangrijke ethische keuze maken,
tussen het moreel juiste en wat goed is
voor zijn bedrijf (en zichzelf). Hij kiest
voor zijn bedrijf – het zou niet de laatste
keer zijn. Die afweging, zo merkt Levy
fijntjes op, zou hem later in zijn carrière
steeds makkelijker afgaan.

Vijftien jaar later geeft Zuckerberg lei-

ding aan een bedrijf met een jaaromzet
van 70 miljard dollar, dat inclusief doch-
terondernemingen WhatsApp en Insta-
gram, ruim 40 procent van de wereldbe-
volking tot zijn maandelijkse gebruikers
kan rekenen. Het verhaal over de sensati-
onele en vaak roekeloze groei van Face-
book is vaak en grondig verteld, zelfs in
een Hollywoodfilm. Het is jammer dat
het Levy niet is gelukt wezenlijk nieuwe
feiten op te rakelen die het bekende ver-
haal in een ander daglicht stellen. Toch
schreef Levy een monumentaal boek over
een bedrijf dat synoniem is geworden
voor hoogmoed en hebzucht in het digi-
tale tijdperk – gevat in de jarenlange mis-
sie Move fast and break things. Er zit mis-
schien weinig nieuws in Facebook: The In-
side Story, maar het boek wemelt van de
opmerkelijke details en verrassende in-
zichten in de personen en gebeurtenissen
die Facebook vorm hebben gegeven.

Gesloten bedrijf
Levy kreeg ongekende toegang tot de top
van het notoir gesloten bedrijf (ironisch
omdat Facebook totale openheid van zijn
gebruikers verwacht). Vooral de laatste
drie jaar voerde hij veel gesprekken met
Zuckerberg, luitenant Sheryl Sandberg,
en een hele reeks (oud)werknemers.

Fascinerend zijn de passages waarin
Levy het ongrijpbare karakter van de jon-
ge Zuckerberg koppelt aan de keuzes die
hij later zou maken – keuzes die de levens
van miljarden mensen zouden beïnvloe-
den. Zuckerberg had van jongs af aan een
obsessie met macht en overheersing,
blijkt. Hij citeerde te pas en te onpas
Griekse en Romeinse heersers, die hij ver-
a f go o dd e , en kon op het kantoor van

Thefacebook uitbarsten in luidruchtige
grootspraak, terwijl hij in zijn schermuit-
rusting van bureau naar bureau sprong
om geïrriteerde werknemers bijna in hun
gezicht te prikken met zijn degen. Zuc-
kerberg gelooft dat voor elk probleem een
datagedreven oplossing bestaat en houdt
koppig vast aan zijn overtuigingen: als
zijn gebruikers ontploften bij de zoveel-
ste privacy-inbreuk, wees hij steevast op
de data die lieten zien dat zij de nieuwe
functie wél veel gebruikten.

Te r r e u r p r o p ag a n d a
Van alle Amerikaanse techbedrijven heeft
Facebook misschien wel de slechtste re-
putatie, na talloze keren persoonlijke da-
ta te hebben misbruikt en beschuldigd te
zijn van het faciliteren van nepnieuws,
pedofilie, terreurpropaganda, haatbe-
richten en cyberbullying. Van een boek
over de geschiedenis van Facebook, dat
het ‘i n s i d e’ verhaal belooft, wil je weten:
hoe heeft het zover kunnen komen? Levy,
een gerenommeerde Amerikaans tech-
journalist verbonden aan tijdschrift Wi -
re d , heeft aan bijna 600 pagina’s nog niet
genoeg om alle relletjes en misstappen
tot op de bodem uit te pluizen. Zijn con-
clusie: elk probleem waarmee Facebook
te maken kreeg valt te herleiden tot de
missie om koste wat kost de wereld te
verbinden, en de roekeloze haast waar-
mee dat gebeurde.

Telkens koos het bedrijf op cruciale
momenten voor groei, ten koste van wat
goed was voor zijn gebruikers – de keuze
tussen het moreel juiste en het bedrijfs-
belang die Zuckerberg die dag op het
mannentoilet zoveel parten speelde. Al
deze beslissingen – van het delen van ge-

bruikersdata met derden zonder toestem-
ming tot het aanpassen van de tijdlijn om
meer sensationele inhoud te tonen, en
van het introduceren van live-video zon-
der na te denken over misbruik tot het
lanceren van Facebook in landen waar
het geen enkele medewerker had – leid-
den tot een ongekend machtig internet-
conglomeraat dat landen in staat stelt el-
kaars kiezers te beïnvloeden, de grootste
moeite heeft om schadelijke inhoud van
zijn platforms te weren en keer op keer op
de vingers wordt getikt door privacy-
waakhonden en mededingingsautoritei-
te n .

Je wil bij het lezen tegen de pagina’s
schreeuwen: zagen jullie het dan niet
a a n ko m e n? !

Facebook zegt: we zagen het inderdaad
niet aankomen, want we geloofden dat
onze missie om mensen dichter bij elkaar
brengen tot goede dingen zou leiden – en
dat geloven we nog steeds. Was het inder-
daad naïviteit? Dat argument houdt geen
stand, schrijft Levy. Bedenk dat Facebook
op de weg naar wereldoverheersing elk
probleem negeerde dat ontstond vanwe-
ge zijn obsessie met groei. En dan is er
ook nog het verdienmodel, dat geoptima-
liseerd werd om zoveel mogelijk data van
gebruikers op te zuigen met zo min mo-
gelijk toezicht en zo wel moest leiden tot
misbruik. En bovendien, werkten er niet
de slimste koppen van Silicon Valley bij
Facebook, en kreeg Zuckerberg niet al
vlak nadat hij Thefacebook stichtte in zijn
studentenkamer advies van de beste in-
vesteerders? Levy toont dan ook overtui-
gend aan dat Facebook vaak genoeg ge-
waarschuwd is voor misbruik, maar sim-
pelweg niet luisterde.

Mark
Z u c ke r b e rg
zat huilend
op de vloer
van het
m a n n e nt o i l e t

Steven�Levy:�Fa�ce�-
book. The�Inside
Story.�Pe�n�g�u�i�n
Random�House,�592
blz.�€ 18�,9�9
*#4

Fa�c�e�b�o�o�kt�o�p�m�a�n
Mark�Zuckerberg.
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