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Franco Faggia-
ni: Het jaar dat
Shizo Kanakuri
verdween. Oor-
spr. titel: Il guar-
diano della colli-
na dei ciliegi. Ver-
taald uit het Itali-
aans door Saskia
Peterzon-Kotte.
Signatuur,

226 blz.€20,95

ISABEL
ALLENDE

Isabel Allende:
Bloemblad van
zee. Oorspr. titel
Largo pétalo de
mar. Vert. uit het
Spaans door
Rikkie Degenaar.
Wereldbiblio-
theek, 368 blz.
€22,99

In1912 deed de 21-jarige Japanse
atleet Shizo Kanakuri uit Tamana
(1891-1984) als eerste Japanner
mee aande Olympische Spelenin
Stockholm. Helaas begafzijn li-
chaamhetnadertigkilometeren
haalde hijdefinishniet. Water
daarnagebeurde weet niemand
want Kanakurileek opgegaanin
hetniets. De ltaliaanse schrijver
ensportjournalist Franco Faggi-
aniverteltin Hetjaar dat Shizo Ka-
nakuriverdween hetverhaal over
deze mysterieuze verdwijning.
Schitterend boek gebaseerd op
feitenenrijkelijk aangevuld met
eigenfantasie.In1962 wordt Ka-
nakuriopgespoord door een
Zweedse journalistdie hem na-
mens het Zweeds Olympisch Co-
mité hetvoorstel doetde mara-
thonalsnoguitte lopen. Kanaguri
verstijft, want wie zit erte wachten
opeenmanvan76diedoorde
stratenvan Stockholm dwaalt?

Edwin Winkels:
De weg naar
Covadonga. Een
Spaanse wieler-
bedevaart.

De Muur, 224 blz.
€29,95

Ookinenkele verhalenvan De
weg naar Covadonga. Een Spaan-
sewielerbedevaartvan schrijver
enjournalist Edwin Winkels
komt de Spaanse burgeroorlog
tersprake. Zo kwam Tour-klimmer
Julian Berrendero (1912-1995) uit
het ‘strategisch gelegen stadje’
Irun op de grens met Frankrijk,
waar hijin1939 werd gearresteerd
omnaar een concentratiekampin
Zuidoost-Spanje te worden ge-
bracht. Winkels, die zelf sinds
1988in Barcelonawoont, maakte
eenleukerondganglangsonbe-
kende dorpendieverbondenzijn
met grote Spaanse wielrenners
(‘Voetballers zijnin Spanje onbe-
reikbare mediasterren, wielren-
nerszijnvan hetvolk’). Zo weet hij
alles overhetappartementvan
Lance Armstrongin Gironaen
overdewielerindustrie die erwe-
ligtiert. Mooi uitgegevenboek,
zonderoverzichtskaarthelaas.

Philip Kenni-
cott: De Gold-
bergvariaties.
Een verhaal over
Bach en rouw.
Oorspr. titel
Counterpoint. A
Memoir of Bach
and Mourning.
Vert. Frits van der
Waa. Atlas Con-
tact, 352 blz.
€24,99

De nieuwe roman Bloembladvan
zeevande Chileense schrijfster
Isabel Allendeis zowel een hefti-
ge, mooigeschrevenvluchtelin-
genromanals eenware ode aan
de Chileensedichterenpoliticus
PabloNeruda (1904-1973). Aan
heteindevande Spaanse burger-
oorlogregelde hijvanuit Parijsin
1939 het schip de Winnipegom
ruimtweeduizend Spaanse
vluchtelingennaar Chilite bren-
gen.Onderhen dezwangere we-
duwe Roser Brugueraen haar
zwager Victor Dalmau metwie ze
trouwtom eenplekaanboordvan
hetschiptekrijgen. Zijwordenals
artsen pianiste geplaatstin San-
tiagoengedijenaardigals ge-
trouwd stelmetzoon Marcel, al
liggen buitenechtelijke verliefd-
heden (on)gewild op deloer. Al-
lende op haarbest: mooie combi-
natie van politiek enromantiek.

JULIAN
BARNES
ENGELAND,
ENGELAND

ROMAN

Julian Barnes:
Engeland, Enge-
land. Oorspr. ti-
tel England, Eng-
land. Vert.
Marijke Versluys.
Atlas Contact,
319blz.€1750

Hetvoorwoordvandeinherdruk
verschenen satirischeroman En-
geland, Engeland—over een mul-
timiljonair die het eiland Wight
opkooptenereen pretpark ‘En-
gelandin hetklein’van maakt—is
een briefvande schrijver Julian
Barneszelfdie hijop verzoek van
Trouw op de dag van de Brexit
schreefaanalle Europeanen:‘lin
1998 schreefik eenroman Enge-
land, Engeland, gesitueerdinde
toekomst (zo ongeveer nu), waar-
inhetVerenigd Koninkrijk voor
stemtom Europate verlaten,en
daarinslaagtdoor “meteenzo
halsstarrigeirrationaliteit”te on-
derhandelen “dat ze uiteindelijk
geldkregenomopte stappen”.
Alsik op eenweemoedige dag
word gevraagd omeennieuwe
voorspellingte doen, zouik zeg-
gen:wezullenterugkeren (alsjul-
lieonsdannogwillenhebben).’

KARIN ANEMA
DE WET VAN
DE STILTE

Rieis door Colonbia

De Amerikaansejournalisten
schrijver Philip Kennicott
schreefmet De Goldbergvariaties
eenonwaarschijnlijkknap boek
overwatmuziek, enpianospelen,
kandoenmet een mens. Minuti-
eus ontleedt hijde Goldbergvari-
atiesvan JohannSebastiaan
Bach (1685-1750), een muziek-
stuk datbestaatuiteeninstru-
mentale aria gevolgd door dertig
variaties, waaruit hijtroost putna
hetoverlijdenvanzijnmoeder.In
dierouw, indie dertig variaties,
beschrijft hijsensitiefzijn eigen
jeugd. Hijwerd gepestop school,
mochtnietlezenvan zijn moeder
(‘Ikwilde eenvriend dieik niethad
over Dantevertellen’), hijwerd ge-
slagendoorzijnmoeder metwie
hijuiteindelijk op zijn veertiende
besloot te breken. Terwijl hijde
Goldbergvariaties bestudeert,
vergeeft hijhaar,want ook zijhad
eenmoeilijke jeugd.

Karin Anema:
De wet vande
stilte. Reis door
Columbia.
Scriptum,

294 blz.€23,50

Schrijfsterenjournalist Karin
Anemamaakte eenfascineren-
de, nietgeheelongevaarlijkereis
door Colombia op zoek naar per-
soonlijke achtergrondverhalen
overdeburgeroorlog. Wat mer-
kende bewonersvanhet Vredes-
akkoordin20167? Levenzijzonder
angsten vergeleken metvroeger?
Achterop de motor bijpastoor
Henry of metde bus bezoekt zij
gebiedenwaar de Farcen de coke
hetvoorhetzeggenhadden. Ane-
ma schrijften overpeinst metveel
couleurlocale. In Cali spreekt zij
bijvoorbeeld Lauradie op haar
elfdewerd ontvoerdenzeven
maanden gevangen werd gehou-
dendoordeFarc. Onthutsend.

Margot Poll

Voor de lange versie van deze
rubriek zie nrc.nl/boeken
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‘Mijn vader vond zichzelf geen held, maar hij was het wel.’
MELCHER DE WIND, NRC HANDELSBLAD
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nrc
VRIJDAG 6 MAART 2020

- FACEBOOK De Amerikaanse techjournalist
Steven Levy onderzocht hoe Facebooks
obsessie met groei keer op keer de moreel
juiste keuze overschaduwde. '

- Door onze redacteur_'Reir_lié'r Klst e

ark Zuckerberg wor-

stelt in maart 2005 met

een moreel dilemma.

De twintigjarige Har-

vardstudent, oprichter

van de op dat moment
razend populaire studentensite Thefa-
cebook, heeft mondeling een bod geac-
cepteerd waarmee hij de servers van zijn
snel groeiende onderneming draaiende
kan houden. De investering komt van
Don Graham, bestuursvoorzitter van The
Washington Post, die de jonge Zuckerberg
als mentor onder zijn vleugels neemt.
Maar dan komt er een beter bod. Van een
agressieve investeringsfirma uit Silicon
Valley. Een bod dat Thefacebook (dat in
hetzelfde jaar het voorvoegsel kwijtraakt)
in staat zal stellen sneller de concurrentie
naar de kroon te steken. Zuckerberg kiest
voor de snelle groei.

Als de deal wordt beklonken in een Ca-
lifornische kroeg excuseert de jonge,
Sprite-drinkende ondernemer zich. Hij
blijft lang weg. Investeerder Matt Cohler
vindt hem even later huilend terug, zit-
tend op de vloer van het mannentoilet.
Verteerd door gewetenswroeging omdat
hij zijn mentor heeft verraden.

In Facebook: The Inside Story noemt
Steven Levy de gebeurtenis een sleutel-
moment in het leven van de jonge onder-
nemer. Voor het eerst moest Zuckerberg
een belangrijke ethische keuze maken,
tussen het moreel juiste en wat goed is
voor zijn bedrijf (en zichzelf). Hij kiest
voor zijn bedrijf - het zou niet de laatste
keer zijn. Die afweging, zo merkt Levy
fijntjes op, zou hem later in zijn carriére
steeds makkelijker afgaan.

Vijftien jaar later geeft Zuckerberg lei-

ding aan een bedrijf met een jaaromzet
van 70 miljard dollar, dat inclusief doch-
terondernemingen WhatsApp en Insta-
gram, ruim 40 procent van de wereldbe-
volking tot zijn maandelijkse gebruikers
kan rekenen. Het verhaal over de sensati-
onele en vaak roekeloze groei van Face-
book is vaak en grondig verteld, zelfs in
een Hollywoodfilm. Het is jammer dat
het Levy niet is gelukt wezenlijk nieuwe
feiten op te rakelen die het bekende ver-
haal in een ander daglicht stellen. Toch
schreef Levy een monumentaal boek over
een bedrijf dat synoniem is geworden
voor hoogmoed en hebzucht in het digi-
tale tijdperk - gevat in de jarenlange mis-
sie Move fast and break things. Er zit mis-
schien weinig nieuws in Facebook: The In-
side Story, maar het boek wemelt van de
opmerkelijke details en verrassende in-
zichten in de personen en gebeurtenissen
die Facebook vorm hebben gegeven.

Gesloten bedrijf

Levy kreeg ongekende toegang tot de top
van het notoir gesloten bedrijf (ironisch
omdat Facebook totale openheid van zijn
gebruikers verwacht). Vooral de laatste
drie jaar voerde hij veel gesprekken met
Zuckerberg, luitenant Sheryl Sandberg,
en een hele reeks (oud)werknemers.
Fascinerend zijn de passages waarin
Levy het ongrijpbare karakter van de jon-
ge Zuckerberg koppelt aan de keuzes die
hij later zou maken - keuzes die de levens
van miljarden mensen zouden beinvloe-
den. Zuckerberg had van jongs af aan een
obsessie met macht en overheersing,
blijkt. Hij citeerde te pas en te onpas
Griekse en Romeinse heersers, die hij ver-
afgoodde, en kon op het kantoor van

Mark
Zuckerberg
zat huilend
op de vloer
van het
mannentoilet

Steven Levy: Face-
book. The Inside
Story. Penguin
Random House, 592
blz.€18,99
00000

Thefacebook uitbarsten in luidruchtige
grootspraak, terwijl hij in zijn schermuit-
rusting van bureau naar bureau sprong
om geirriteerde werknemers bijna in hun
gezicht te prikken met zijn degen. Zuc-
kerberg gelooft dat voor elk probleem een
datagedreven oplossing bestaat en houdt
koppig vast aan zijn overtuigingen: als
zijn gebruikers ontploften bij de zoveel-
ste privacy-inbreuk, wees hij steevast op
de data die lieten zien dat zij de nieuwe
functie wél veel gebruikten.

Terreurpropaganda

Van alle Amerikaanse techbedrijven heeft
Facebook misschien wel de slechtste re-
putatie, na talloze keren persoonlijke da-
ta te hebben misbruikt en beschuldigd te
zijn van het faciliteren van nepnieuws,
pedofilie, terreurpropaganda, haatbe-
richten en cyberbullying. Van een boek
over de geschiedenis van Facebook, dat
het ‘inside’ verhaal belooft, wil je weten:
hoe heeft het zover kunnen komen? Levy,
een gerenommeerde Amerikaans tech-
journalist verbonden aan tijdschrift Wi-
red, heeft aan bijna 600 pagina’s nog niet
genoeg om alle relletjes en misstappen
tot op de bodem uit te pluizen. Zijn con-
clusie: elk probleem waarmee Facebook
te maken kreeg valt te herleiden tot de
missie om koste wat kost de wereld te
verbinden, en de roekeloze haast waar-
mee dat gebeurde.

Telkens koos het bedrijf op cruciale
momenten voor groei, ten koste van wat
goed was voor zijn gebruikers - de keuze
tussen het moreel juiste en het bedrijfs-
belang die Zuckerberg die dag op het
mannentoilet zoveel parten speelde. Al
deze beslissingen - van het delen van ge-
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Facebooktopman
Mark Zuckerberg.

bruikersdata met derden zonder toestem-
ming tot het aanpassen van de tijdlijn om
meer sensationele inhoud te tonen, en
van het introduceren van live-video zon-
der na te denken over misbruik tot het
lanceren van Facebook in landen waar
het geen enkele medewerker had - leid-
den tot een ongekend machtig internet-
conglomeraat dat landen in staat stelt el-
kaars kiezers te beinvloeden, de grootste
moeite heeft om schadelijke inhoud van
zijn platforms te weren en keer op keer op
de vingers wordt getikt door privacy-
waakhonden en mededingingsautoritei-
ten.

Je wil bij het lezen tegen de pagina’s
schreeuwen: zagen jullie het dan niet
aankomen?!

Facebook zegt: we zagen het inderdaad
niet aankomen, want we geloofden dat
onze missie om mensen dichter bij elkaar
brengen tot goede dingen zou leiden - en
dat geloven we nog steeds. Was het inder-
daad naiviteit? Dat argument houdt geen
stand, schrijft Levy. Bedenk dat Facebook
op de weg naar wereldoverheersing elk
probleem negeerde dat ontstond vanwe-
ge zijn obsessie met groei. En dan is er
ook nog het verdienmodel, dat geoptima-
liseerd werd om zoveel mogelijk data van
gebruikers op te zuigen met zo min mo-
gelijk toezicht en zo wel moest leiden tot
misbruik. En bovendien, werkten er niet
de slimste koppen van Silicon Valley bij
Facebook, en kreeg Zuckerberg niet al
vlak nadat hij Thefacebook stichtte in zijn
studentenkamer advies van de beste in-
vesteerders? Levy toont dan ook overtui-
gend aan dat Facebook vaak genoeg ge-
waarschuwd is voor misbruik, maar sim-
pelweg niet luisterde.
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