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ZET DE ALTO DE LETRAS IN DE COLOMBIAANSE ANDES — MET

84 KILOMETER DE LANGSTE FIETSKLIM TER WERELD — MAAR OP
JE BUCKETLIST. MET EEN LEVENDIGE FIETSCULTUUR EN HOGE
BERGKETENS IS COLOMBIA EEN GEWELDIGE FIETSBESTEMMING.
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n Mariquita, dat op een hoogte van zo'n 400 meter ligt, is
het tropisch warm. Hoge mangobomen en palmen omzo-
men de straten. Eerst moeten we aan een fiets zien te ko-
men om de monsterrit Alto de Letras te maken. Geen van
de vier fietsenwinkels verhuurt fietsen. De circa 500 fietsers
die jaarlijks naar de Alto de Letras klimmen, nemen hun eigen
fietsen mee of boeken een tour vanuit Bogotd. Uiteindelijk is
de eigenaresse van een winkel bereid twee Specializeds te
verhuren. Waar we vervolgens ook komen, op een terras of in
het hotel, van iedereen krijgen we goede raad. We moeten
niet vergeten warme kleren mee te nemen voor daarboven.
Pas ook op, zegt men, voor het denderende verkeer, want er
gebeuren ongelukken.

Als we de volgende morgen om 5.00 uur opstaan, stortregent
het zoals het alleen in de tropen kan stortregenen. Zodra het
iets minder hard regent, vertrekken we na een extra stevig
ontbijt.

Terwijl we het dorp uitrijden en in vele slingers omhoog gaan,
twijfelen we of we op de goede weg zitten. We hadden een
rustige bergweg voor ogen, maar het is de doorgaande weg
naar Manizales waarover vrachtauto's, bussen en tankwa-
gens in volle vaart voorbij denderen en zwarte uitlaatgassen
uitstoten.
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BROEDPLAATS VAN WIELERTALENT

Op de berghellingen naast de weg zijn koffie- en fruitplanta-
ges. Een rivier stroomt bulderend en bruin de helling af. Af en
toe is er een weide met vee. Een bordje verwijst naar een
warmwaterbad. Langs de kant staan stalletjes met mango’s
en bananen. Kippen, hanen en honden scharrelen bedaard
rond. Schommelstoelen staan voor huizen. Het is tropisch
warm en klam. Even voordat we de eerste mijlpaal bereiken,
het dorp Fresno, komt een man naast me fietsen. Hij heeft
een veelkleurige helm op en onder zijn fietsbroek steken ka-
bels van dijspieren en ballonkuiten uit. Wilson (50) vertelt dat
hij drie keer per week 84 kilometer omhoog fietst om te trai-
nen voor zijn wedstrijden. Hij is een prof, zo blijkt. Fiets vooral
je eigen tempo, zeg ik, want wij beiden hebben dan wel een
goede conditie, we zijn geen wielrenners. Daar wil hij niets
van horen, hij begeleidt voor zijn plezier andere fietsers. Hij
inspecteert mijn fiets en herkent die als van de eigenares van
de fietsenzaak. Op zondagen fietst zij met een fietsclub in de
omgeving, er zijn aardig wat fietsers in Mariquita. De sport

is volgens hem niet voorbehouden aan de rijkeren, maar
toegankelijk voor velen. In heel Colombia is er steeds meer
belangstelling voor het wielrennen gekomen. Tientallen jaren
is er al de ciclo via (autowegen die op zondagen fietspaden
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worden) in Bogotd. En coryfee Nairo Quintana en andere fiet-
sende grootheden — veelal boerenzonen geboren hoog in de
Andes — komen uit de provincie Boyacd, al sinds de jaren ‘50
een broedplaats van wielertalent. Als Quintana geen wedstrij-
den rijdt, traint hij nog altijd het liefst in zijn geboortestreek.

BRUTOS!

Al snel merken we hoe fijn het is dat Wilson bij ons is. Hij kan
de route dromen, weet precies hoeveel kilometer we hebben
afgelegd en kent de beste plekken om iets te drinken of eten.
Hij neemt onze rugzak met bananen, warme kleren en veel
water over, slingert ‘'m op zijn rug en lacht: dat stelt niets voor.
Net als Quintana is hij een boerenzoon. Hij werkt als dagloner
op boerderijen, waar hij zware lasten zoals bundels rietsuiker
sjouwt. Wilson heeft als tiener een paar jaar in Alto de Letras
gewoond om te trainen op grotere hoogte. Hij kent iedereen
hier. Het is zijn berg. ledereen groet hem onderweg.

Na een paar hellingen van 11 procent in de tropische, klkamme
hitte zijn we blij als Fresno opdoemt: een vrij groot dorp dat
op een steile helling is gebouwd. De huizen zijn in harde kleu-
ren geverfd; oranje, blauw en groen. We slaan af naar het
dorpsplein en nemen koffie en een buruelo, een soort oliebol.
25 kilometer zitten erop.

Als we weer opstappen, is het opnieuw gaan regenen. Wilson
trekt een regenjackje aan. Mijn regenjack doe ik al snel weer
uit: het is me veel te warm in de tropen. Wilson waarschuwt
ons niet in het gootje te gaan rijden. Het is bemost en spek-
glad. “Brutos!” roept hij verontwaardigd als hij in een bocht
bijna wordt geschept door een vrachtauto. “Ze respecteren
geen fietsers.” Slechts één jonge fietser passeert ons. Terwijl
rechts en links koffie- en bananenplanten in het regengordijn
voorbij schieten, vertelt Wilson dat hij voor wedstrijden zo'n
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beetje in heel Colombia is geweest. Even moeten we uitwijken
voor een ongeluk tussen een vrachtauto en personenauto dat
net voor ons is gebeurd. De regen verandert in mist. Maar dan
komen we plotseling uit de mist en klaart het op. Wolken en
zonnestralen spelen een onverwacht spel op de berghellingen
met weidepercelen met vee, hellingen die in een eindeloze rij
achter elkaar liggen — de Andes. Deze uitzichten maken dat
de tocht over veel meer gaat dan over kilometers en tijden.

STOPPEN?

Soms dalen we een paar honderd meter over het natte, glib-
berige asfalt, waar ik nauwelijks van geniet, omdat ik besef
dat we daardoor nog meer hoogtemeters zullen moeten
maken. Het gemiddelde van de helling ligt daardoor op 4
procent. Als we in het dorp Padua aankomen, op 2000 meter
hoogte, zijn we op de helft.

Op weg naar het laatste gehucht voor de pas, Mesones, vraag
ik me af of ik daar niet zal stoppen. Na de zoveelste bocht zie
ik het dorp liggen: op 2400 meter hoogte, gebouwd op een
smalle, hoge bergkam. Paarden met hoofdstel en zadels
staan voor een café aan een hek vastgebonden; mannen op
kaplaarzen lopen in de berm; houtskoolvuurtjes branden;
spek hangt te drogen. Niets doet meer denken aan de tropen
waarin we vanmorgen begonnen. We stappen af en drinken
warme chocolade met brokken feta-achtige kaas en voor een

Voor hen zullen de Mont
Ventoux, de Alpe d'Huez en
de Col d'lzoard eerder als
verkeersdrempels hebben
aangevoeld

loatste energiestoot nemen we ook nog een agua panela
(suikerrietwater) met kaas. Nog zo'n 25 kilometer te gaan.
We fietsen langs het bord ‘de langste klim ter wereld.' In de
jaren ‘80 waren Colombiaanse professionele fietsers voor het
eerst op het Europese wielercircuit aanwezig en een van hen,
Lucho Herrera, vond dat Alpe d'Huez te kort was voor hen.
Anderen vroegen zich geschokt af hoeveel kilometer méér hij
dan wel niet wilde? Maar zij waren Alto de Letras gewend...
Voor hen zullen de Mont Ventoux, de Alpe d'Huez en de Col
d'lzoard misschien eerder als verkeersdrempels hebben aan-
gevoeld.

DE HEL

Door de hoogte en het zuurstoftekort begin ik steeds meer te
hijgen. Troostend zegt Wilson dat hij jonge fietsers al veel eer-
der heeft zien afhaken. Er verschijnen hoge boomvarens op
de berghellingen. Door al dat vocht van wolken en nevels die
voorbijtrekken, zijn de rotsen hier prachtig bemost. Op het
wegdek begint het aftellen. ledere 50 meter is met een witte
streep gemarkeerd, maar steeds weer opnieuw beginnen de
150-, 100- en 50-noteringen. Ik kan het niet eens meer volgen.
Gigantische bladeren hangen over de weg. Natte aarde die
van een steile helling naar beneden is geschoven ligt op het
wegdek. Ik haal amper 7 kilometer per uur meer, de helling is
kilometerslang 7 procent. Mijn handen in natte fietshand-
schoentjes voel ik niet meer, ik stuur minder vast, remmen zou
niet meer lukken. Er waait een gure wind, de temperatuur is
gezakt naar net boven nul, nog steeds fiets ik in mijn natte
hemd. |k stop om een trui aan te trekken en een stukje te
lopen om weer gevoel in mijn koude, natte voeten te krijgen.
Wilson zegt met engelengeduld dat de hoogvlakte dichtbij is,
vlak boven ons. Het landschap wordt kaler, hoger, het licht
neemt af, nog even en de zon gaat onder. Ik ervaar de laatste
kilometers als een voortdurende straf, als een kwelling.

Toch nog plotseling ligt op 3700 meter hoogte voor ons een
onooglijk gehuchtje langs de weg. Er is een politiepost, er is
een rijtje lage huisjes met daken van golfplaten, er is een wit
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kerkje en enkele figuren die weggedoken zijn onder hun capu-
chons en in hun poncho's. In de opkomende duisternis doemt
de vulkaan Nevado del Ruiz op. “Coroné el Alto de Letras”,
zegt Wilson. Boven ons uit torent een billboard met de beelte-
nis van Nairo Quintana, die in 2014 als eerste Zuid-Amerikaan
de Giro d'ltalia en in 2016 de Vuelta heeft gewonnen. Bij de
pashoogte op 3700 meter staat op het bord ‘Movistar officiéle
beschermer van de Colombiaanse fietsers’. In 2018 deed
Quintana nog mee aan de wedstrijd Colombia Oro y Paz.
Naderhand stuurde hij een bedankje aan de dorpelingen die
hem langs de weg hadden toegejuicht. Bijna beduusd besef
ik dat we er zijn. In totaal hebben we 4163 meter geklommen.
Snel trekken we een warm jasje aan.

In een café met een brandend houtvuur nemen we warme
agua panela met brokken kaas. Niet één grote mok, maar
twee. Ook Nairo zweert nog altijd bij deze traditionele Colom-
biaanse drank, zegt Wilson.

Hij houdt een bus aan en met de fietsen in de buik van de bus
rijden we terug naar Mariquita. Toch nog ruim twee uur terug
rijden...e
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