
Wandelen met de 
Masai

In de Loita Hills in het zuidwesten van Kenia verandert de traditionele 
levenswijze van de Masai langzaamaan, maar wordt er nog altijd veel  
waarde gehecht aan het leven in en met de wilde natuur. Beleef het 

landschap op een wandelexpeditie met de Masai.
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p zijn hurken vlecht Olomuna takje 
voor takje in elkaar. Het lijkt alsof hij 
een bloemstuk maakt in Oasis-
piepschuim. Honderd meter hoger 
hakt de jonge krijger Oloboni met zijn 
machete grote takken van de 

kamferboom, die we vervolgens naar de grot slepen, 
waar Sankale de takken tot snoeisel klein kapt. Terwijl 
Olomuna urenlang de takjes tot matras vlecht, stijgt uit 
het bladerbed de kamfergeur, die vagelijk herinnert 
aan mottenballen. De kamfer weert insecten af en 
ontspant de spieren. Die nacht slapen we onder een 
afdak van een rots die zwartgeblakerd is door de rook 
van het houtvuur. In dit soort open grotten slapen de 
Masai graag. Droog en warm. ‘s Nachts hoor ik Sankale 
opstaan voor een natuurgebed om de natuur te 
bedanken voor onder meer de zuurstof, het water en 
het voedsel uit de natuur. In de vroege morgen wrijf ik 
net als de Masai kamferblaadjes als deodorant onder 
mijn oksels. In de open grot steekt Sankale in zijn rood 
geruite shuka fel af tegen de grauwe ochtendschemer 
en het donkergroen van de bush. Zijn zacht rinkelende 
halssieraden heeft hij zojuist over zijn blote bast 
gehangen, net zo vanzelfsprekend als wij een shirt 
aantrekken. Met een bundeltje kamferbladeren als 
pannenlap pakt hij een hete pan met thee van het 
vuur. De thee is getrokken van de schors van 
sandelhout. ‘Sandelhout scherpt onze geur,’ zegt hij. 
‘Om bijvoorbeeld de luipaarden en cheeta’s die hier 
rondsluipen te kunnen ruiken.’

Vier dagen terug beginnen we onze wandelexpeditie 
door de Loita Hills in het dorpje Maji Moto. Bij de start 
van de expeditie hebben we uitzicht op de open 
savanne. Kuddes zebra’s en gnoes trekken hier samen 
op, voordat ze de grote migratie aangaan via de Masai 
Mara, net ten zuiden van de Loita Hills, naar Tanzania. 
Al snel laten we de open vlakte achter ons en betreden 

we de bush, waar enkele geërodeerde roodbruine 
ravijnen de enige onderbreking zijn in al het groen. In 
de schaduwen van de bush is het wild. Sankale kapt 
takken weg om een pad te banen. Zijn ogen missen 
zelden iets. Geregeld wijst hij sporen aan: 
pootafdrukken van een koedoe (een antilopesoort), 
van een buffel, en de poep van hyena’s die wit ziet van 
de beenderen van de dieren die ze verschalken. De 
contrasten zijn groot, van onschuldige minikeuteltjes 
van de dikdiks – een kleine antilopesoort met het 
gewicht van een pasgeboren baby – tot de enorme 
kluiten poep van olifanten. De Masai lezen niet alleen 
sporen van pootafdrukken, maar ook van platgeslagen 
hoog gras en afgebroken takken.

Het duurt niet lang voordat we de dieren zelf 
spotten, impala’s en giraffes. Er zijn twee rangers mee 
om ons tegen wilde dieren te beschermen: Johnson en 
Mary. Beiden zijn Masai, hebben een geweer, lopen in 
uniform en Mary zelfs op lakschoenen. Johnson is 
geboren in een manyatta, een traditionele 
nomadische Masai-nederzetting, maar woont sinds 
zijn schooltijd in de stad. Tegenwoordig bezoekt hij 
de manyatta van zijn familie alleen nog voor 
ceremonies. De familie van Mary is al generaties 
geleden in de stad komen wonen. Prachtig is het 
contrast tussen deze twee stedelingen en de Masai uit 
de Loita Hills die de bushexpeditie leiden. De twee 
rangers spelen met hun mobiel, hebben minder 
conditie en zijn zwaarder. Toch vinden ze zich nog 
echt Masai. Want er zijn er Masai, zeggen ze, die veel 
meer veranderen, die zich bijvoorbeeld bij een van de 
vele kerken aansluiten, zoals de zevende-dags 
adventisten of de pinksterkerk. ‘Er zijn Masai die een 
huwelijk door een predikant laten doen,’ zegt 
Johnson. Waaraan Mary toevoegt dat jongens die naar 
school gaan gewoon westers bier drinken in plaats 
van honingbier tijdens ceremonies. 
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Vier dagen lang lopen we door de bush, die één 
grote apotheek blijkt te zijn. Om de haverklap staan de 
Masai stil om met hun machete een wortel uit te 
wrikken, boomschors te schillen of takjes te plukken. 
‘De schors van deze giftige boom koken we in tot een 
zwarte smurrie,’ zegt Olomuna. ‘Daarna mengen we 
het met een andere boomwortel. Dat goedje gebruiken 
we voor onze pijlpunten,’ zegt hij, wijzend op zijn 
koker met pijlen die hij bij zich draagt. Maar gif kan 
tegelijkertijd een medicijn zijn; het melksap van een 
andere giftige boom werkt als tegengif bij een 
slangenbeet. Alle denkbare kwalen en pijnen komen 
in de bush voorbij. Ziek kunnen we hier niet meer 
worden, lijkt me.  

Dorpen met winkels, moestuinen en akkers zijn 
hier in geen velden of wegen te bekennen. De natuur 
is onze voorraadkast. De Masai duiken met hun hoofd 
de struiken in, zoals een giraffe, om met hun lippen 
bessen te rissen. Nadat we een keur aan bes-soorten 
heb geproefd, is het wel duidelijk dat de Masai een 
voorkeur hebben voor bitter en zuur. In de meest 
onverwachte dingen bespeuren ze voedsel. Sankale 
wijst met zijn blote voet, gestoken in een autoband-
sandaal, een fragiel bloempje aan, pakt zijn machete 
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en graaft de wortel van de bloem uit, die verrassend 
sappig blijkt te zijn. Bij weer een andere boom tovert 
hij een soort zilveruitjes uit de grond. Tandenborstels 
hadden we thuis kunnen laten, want die kappen we 
van de tandenborstelboom. Met zijn machete snijdt 
Sankale de ene kant tot tandenstoker en de andere 
kant kauwt hij tot een zacht borsteltje.

angzaam wennen we aan het ritme van de Masai 
en aan de rust; we zijn nog geen andere reizigers 
tegengekomen. Soms passeert hoog in de lucht 
een klein vliegtuigje dat passagiers van Nairobi 
naar de Masai Mara brengt. Wel komen we enkele 

Masai tegen. ‘Supa!’ horen we, hallo. Of ‘Eeeuw. Supa 
Oleng’, heel erg gegroet. Op onze expeditie blijven de 
Masai slechts even praten, maar in hun alledaagse 
leven wisselen ze uitvoerig informatie uit. Dan zitten 
ze op hun hurken of staan met een voet in een 
knieholte als een reiger tegenover elkaar. ‘Waar kom je 
vandaan? Hoe is de situatie daar? Nog  en? Ook nog 
cheeta’s en luipaarden gezien?’ ‘Ee (ay) Ja, maar alleen 
verse sporen.’ Nieuws reist snel bij de Masai.

We komen langs een grot van de krijgers. Welke 
Masai je ook vraagt, zijn ogen gaan glanzen als hij het 
over zijn jaren als krijger heeft. Over hoe ze als krijger 
boven de wet staan en ultieme vrijheid genieten. Tot 
het moment komt om volwassen taken op zich te 
nemen. Dat wordt gevierd met een belangrijke 
ceremonie. Vrouwen bouwen er een aparte manyatta 
voor, een heel dorp, want de groepen variëren tussen 
de honderd en vierduizend jongens. Ze slachten een 
hagelwitte en een diepzwarte koe, want zwart en wit 
zijn heilig. Zeven dagen lang is het feest en wordt er 
bloed vermengd met melk en honingbier gedronken. 
‘Totdat je kan zeggen: nu ben ik vol,’ vertelt 
Nkurumwa. Na een tweede feestweek ontruimen ze 
het dorp en branden het af. Het leven van de Masai zit 
vol met ceremonies om de ene levensfase achter zich 
te laten en de volgende in te gaan.

Op een middag volgt een kind ons. Hij komt naar 
Sankale toe, die zijn hand op zijn gebogen hoofd legt, 
een teken van respect en zegening. Respect is een 
belangrijke waarde bij de Masai, net als luisteren. Het 
kind komt van een schooltje verderop en is op weg 
naar zijn moeder om schoolgeld te halen. Eerder zei 
Sankale tegen me: ‘Masai houden van hun kinderen 

en niet zozeer van hun vrouwen. Want vrouwen  zijn 
door anderen voor je uitgezocht. Een goede vrouw  
moet uit een goede familie komen, waarvan de 
familieleden een vera ntwoordelijk, vriendelijk en 
sociaal karakter hebben.’ Terwijl het kind met ons 
meeloopt, vertelt Nkurumwa over zijn eigen jeugd. 
‘Mijn vader heeft me het land laten zien. Ik leerde de 
bomen op de savanne te herkennen en de contouren 
van de heuvels. Toch ben ik toen ik 12 jaar was een 
keer verdwaald. Samen met mijn vader en een oudere 
broer waren we de kudde aan het hoeden, toen we een 
struik spotten waarvan we de wortels konden 
uitgraven om te eten. Toen de koeien verder gingen, 
renden we achter ze aan. Ineens bedacht ik dat ik mijn 
speer was vergeten. Ik rende terug, maar kon de plek 
niet meer vinden. Het werd donker. Van alle kanten 
hoorde ik hyena’s huilen. In paniek wierp ik mijn 
shuka af en zwaaide ermee om dieren af te schrikken. 
Al zwaaiend rende ik door, de hele nacht lang totdat 
de zon eindelijk opkwam. Mijn vader en de 
gemeenschap waren mij natuurlijk allang aan het 
zoeken: ‘Nkurumwa! Nkurumwa!’ Gelukkig zag  
iemand van een andere clan me uiteindelijk rennen 
en bracht hij me weer terug naar mijn vader.’   
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Al pratend komen we aan bij de manyatta van het 
kind, omheind door takkenbossen met doornen om 
wilde dieren te weren. Op de weide staan koeien te 
grazen. Aan de verschillende gekartelde oormerken 
en brandmerken op de flanken te zien, behoort de 
kudde tot verschillende families. Binnen de 
omheining is de kraal met geiten, die ’s ochtends 
vroeg los worden gelaten onder de hoede van een 
kind. ‘Mannen hebben in een manyatta niets te doen,’ 
zegt Sankale. ‘Het is het werkterrein van de vrouwen.’ 

Naeku, een van de vrouwen uit het dorp, nodig ons 
uit in haar huisje, een droge, grijze modderhut met 
een plat dak. Als ik de lemen hut binnenga, word ik 
verblind door tranen van de dichte rook. Rechts van 
de deur is een kleine ruimte met pasgeboren geitjes, 
een meter verderop is de ruimte waar Naeku met haar 
drie kinderen kookt, woont en slaapt. Door een 
minuscule spleet valt enig licht. Heel langzaam 
ontwaar ik op de grond een open vuur met een ketel er 
op. Naeku zit op de rand van het bed, en ik blijk ook 
op de rand van een bed te zitten, niet meer dan een 
lemen verhoging. 

Naeku vertelt dat de koeien waarmee haar man en 
oudste zoon rondtrekken niet zo gezond zijn. ‘Het is 
het eind van de migratie, het gras in Tanzania is bijna 
op. Ze moeten snel hierheen komen, want hier is 
volop gras.’ Ineens flikkert het blauwe licht van 
Sankale’s smartphone op. Wat doet hij hier met zijn 
smartphone? Er is niet eens bereik… Weer buiten zie 
ik op het dak een zonnecel waarmee het mobieltje van 
Naeku wordt opgeladen. Zojuist heeft Sankale via 
Mpesa, een betaalsysteem zonder internet, een bedrag 
aan Naeku overgemaakt omdat wij die nacht op haar 
grond ons kampement mogen opslaan.

We zijn blij dat we vannacht in het dorp mogen 
schuilen, want als we weer buiten verschijnen is het 
weer omgeslagen. Er raast een hard wind door de 
manyatta en het regent pijpenstelen. Als de bui is 
overgetrokken, leggen de Masai hun natte shuka’s op 
de stekels van een acacia te drogen. Het zijn net rode 
vlinders in het grijsgroene landschap. Onder de 
dichte kroon van een acaciaboom maakt kok Salas een 
vuur. De anderen snoeien takken van kamferbomen 
en roosteren die in de vlammen. De hete stokken 
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buigen ze vervolgens recht, waarna ze de schors er af 
pellen. Ze zijn klaar voor de ceremonie die vanavond 
gehouden zal worden. 

ie avond staan we met zijn allen om een hoog 
oplaaiend en rokend vuur. Een kalebas met 
honingbier gaat rond, terwijl de Masai zingen en 
dansen. Ze geven strofes als een estafettestokje 
aan elkaar door, stoten diepe grommen uit en 

zwiepen met hun borstkast heen en weer. Een Masai 
kan niet individueel gelukkig zijn, had Sankale eerder 
gezegd. Alleen samen met anderen. Er wordt een 
ceremonie gehouden waarin de voorouders worden 
aangeroepen en daarna een ceremonie om ons 
Masai-namen te geven. Een al net zo impulsief proces 
als wanneer de Masai hun eigen kinderen een naam 
geven. Het kind krijgt de naam die iemand als eerste 
roept en heeft  betrekking op een gebeurtenis of 
periode. Zoals “geboren tijdens de regen” of “geboren 
in het begin van de migratie”. Naeku betekent 
“geboren in de vroege morgen”.

Vrolijk roepen de Masai rond het vuur onze nieuwe 
namen, die ze de komende dagen zullen blijven 
gebruiken: Nasiekú (de snelle)! ‘Eeuw!’ antwoord ik 
als instemming. Die nacht gaan de meeste Masai niet 
in een tentje slapen, maar kruipen ze gehuld in hun 
shuka met blote voeten in hun sandalen bij het vuur. 
Oloboni, die wel in een tent slaapt, zegt ‘s 
morgensvroeg bibberend: ‘Een tent is zó koud!’ Masai 
geloven in henzelf en in hun cultuur. Nooit willen ze 
afhankelijk van anderen of spullen zijn. Nooit zoals 
westerlingen.

‘Toch zien we jullie niet als toeristen,’ zegt Sankale. 
‘Toeristen gaan in een jeep naar de Masai Mara. Jullie 
zijn gasten. De Masai die we tegenkomen, vragen of 
jullie bij Olomuna slapen of bij mij. Ze vragen waar 
we naartoe gaan en geven goede slaapplekken aan als 
de dagmars te lang wordt.’  Die nacht hoor ik de Masai 
zachtjes met elkaar praten. Om de beurt zorgen ze dat 
het vuur blijft branden. 

Ook als ze door de bush lopen, praten de Masai. 
‘Dan wissel je energie uit,’ zegt Sankale. ‘Wie        
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geit is, en van vriend voedsel wordt en dat de geit 
later zal reïncarneren in een mens.

Zorgvuldig controleren de Masai of de geit dood is. 
Dan snijdt Oloboni de huid bij de hals open. Om de 
beurt buigen we ons om het bloed te proeven. Het 
proeft romig en boterzacht. ‘Samen bloed drinken 
betekent verbondenheid,’ zegt Sankale. ‘Bij de Masai 
ben je onderdeel van een groter geheel.’ Die avond 
eten we alles van de geit op. De niertjes en lever rauw, 
de poten en al het andere vlees, inclusief de 
ingewanden, spant Oloboni als vliegers op stokken 
om die bij het vuur te roosteren. 

De volgende morgen drinken de Masai niet zoals 
gewoonlijk thee met melk, maar hebben ze zich op de 
rotsen verschanst om de laatste wervels en botten af 
te kluiven. Ze breken een naald van een acaciaboom 
af om het vlees tussen hun tanden te verwijderen. Het 
klapstuk is de bouillon, getrokken van de kop en de 
hoeven. Kok Salas hangt die in een acaciaboom – 
zelfs voor een hyena valt er niets meer van af te halen 
– en deelt de bouillon uit. Het is lang geleden dat ik 
zo’n vette, sterke bouillon gedronken heb. 

Langzaamaan is mij duidelijk geworden waarom 
rood en blauw de heilige kleuren van de Masai zijn. 
Of het nu in de bush is of op de savanne, altijd zie je 
ergens een rode figuur opduiken. Rood is de kleur 
van bloed en blauw van de lucht. ‘Het zijn de twee 
dingen die de natuur aan iedereen in de wereld geeft,’ 
zegt Sankale. ‘Bloed en zuurstof. Die zijn voor 
iedereen hetzelfde.’ 

zwijgend loopt, is blijkbaar moe.’ Op lange 
wandeltocht vermaken ze zich niet alleen door te 
praten, maar ook door met pijl en boog te schieten, 
kiezelsteentjes als een katapult tussen hun vingers 
weg te schieten en door “knuppels” (een soort 
reuzenkomkommers) naar elkaar toe te gooien en 
ervoor weg te duiken. Energie, zeggen ze, krijgen we 
ook van de bodem, de lucht en de natuur. En die vind 
je niet in steden. Sankale: ‘Als je op asfalt tussen 
gebouwen loopt, geven die geen energie terug. De 
grond en de bomen wel.’ 

 
k kijk er al dagen naar uit: vanavond gaan de 
Masai een geit slachten en bloed drinken. Van 
oudsher leven de Masai op melk, bloed en vlees 

(van koe, geit of schaap, nooit van wilde dieren). Bij 
een koe doen ze een koord om de hals, steken een pijl 
in de halsslagader, vullen een kalebas, maken het 
koord los en stoppen wat koeienpoep op de wond om 
het bloeden te stoppen. 

Wij hebben vanavond een geit. Oloboni heeft de 
geit aan zijn rode shuka aan een boom gebonden en 
Sankale is takken aan het kappen van een boom die 
koud blijft – minstens vijf graden kouder dan de 
lucht. Die takken gebruiken ze om overledenen te 
dragen of, zoals nu, om een geit te slachten. Oloboni 
en Koila drukken de geit tegen de grond, terwijl Koila 
zijn handen stevig om de snuit houdt en hem 
langzaam verstikt. Ondertussen kijkt medicijnman 
Olomuna de geit in de dovende ogen onder het 
prevelen van een gebed. Hij vertelt over hoe nuttig de 
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Vanaf Amsterdam vlieg je 
met KLM of Kenya Airways 
rechtstreeks naar Nairobi 
(vanaf €467; klm.nl). Ook 
vanuit België is dit de beste 
optie. Vanaf Nairobi is het 
drie uur rijden naar de Loita 
Hills.  

VISUM
Nederlanders en Belgen 
hebben een visum nodig 
voor Kenia. Vraag deze ruim 
voor je reis aan via evisa.
go.ke (€44) en zorg ervoor 
dat je paspoort nog 
minimaal 6 maanden geldig 
is na je reis.  
 
REISORGANISATIE 
Touroperator African Touch 
organiseert bijzondere 
rondreizen in Oost-Afrika, 
waaronder een wandel-
expeditie met Masai in de 
Loita Hills. Je trekt vanuit het 
Maji Mojo Basecamp een 
aantal dagen rond door de 
Afrikaanse wildernis en 
kampeert in de bush. De 
Masai leren je bushcraft-
vaardigheden zoals het 
volgen van sporen en het 
bouwen van vuur (vanaf 
€1.100; african-touch.nl). 

MEER INFORMATIE
Lees de reisgids Kenya van 
Lonely Planet 
(Eng.; shop.
lonelyplanet.
com; €21,50) 
en kijk op 
magical 
kenya.com
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