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piepschuim. Honderd meter hoger

hakt de jonge krijger Oloboni met zijn

machete grote takken van de
kamferboom, die we vervolgens naar de grot slepen,
waar Sankale de takken tot snoeisel klein kapt. Terwijl
Olomuna urenlang de takjes tot matras vlecht, stijgt uit
het bladerbed de kamfergeur, die vagelijk herinnert
aan mottenballen. De kamfer weert insecten af en
ontspant de spieren. Die nacht slapen we onder een
afdak van een rots die zwartgeblakerd is door de rook
van het houtvuur. In dit soort open grotten slapen de
Masai graag. Droog en warm. ‘s Nachts hoor ik Sankale
opstaan voor een natuurgebed om de natuur te
bedanken voor onder meer de zuurstof, het water en
het voedsel uit de natuur. In de vroege morgen wrijf ik
net als de Masai kamferblaadjes als deodorant onder
mijn oksels. In de open grot steekt Sankale in zijn rood
geruite shuka fel aftegen de grauwe ochtendschemer
en het donkergroen van de bush. Zijn zacht rinkelende
halssieraden heeft hij zojuist over zijn blote bast
gehangen, net zo vanzelfsprekend als wij een shirt
aantrekken. Met een bundeltje kamferbladeren als
pannenlap pakt hij een hete pan met thee van het
vuur. De thee is getrokken van de schors van
sandelhout. ‘Sandelhout scherpt onze geur,’” zegt hij.
‘Om bijvoorbeeld de luipaarden en cheeta’s die hier
rondsluipen te kunnen ruiken.’

Vier dagen terug beginnen we onze wandelexpeditie
door de Loita Hills in het dorpje Maji Moto. Bij de start
van de expeditie hebben we uitzicht op de open
savanne. Kuddes zebra’s en gnoes trekken hier samen
op, voordat ze de grote migratie aangaan via de Masai
Mara, net ten zuiden van de Loita Hills, naar Tanzania.
Al snel laten we de open vlakte achter ons en betreden
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de schaduwen van de bush is het wild. Sankale kapt -7 et 3 : i T g B consécteteur

takken weg om een pad te banen. Zijn ogen missen
zelden iets. Geregeld wijst hij sporen aan:
pootafdrukken van een koedoe (een antilopesoort),
van een buffel, en de poep van hyena’s die wit ziet van
de beenderen van de dieren die ze verschalken. De
contrasten zijn groot, van onschuldige minikeuteltjes
van de dikdiks — een kleine antilopesoort met het
gewicht van een pasgeboren baby — tot de enorme
kluiten poep van olifanten. De Masai lezen niet alleen
sporen van pootafdrukken, maar ook van platgeslagen
hoog gras en afgebroken takken.

Het duurt niet lang voordat we de dieren zelf
spotten, impala’s en giraffes. Er zijn twee rangers mee
om ons tegen wilde dieren te beschermen: Johnson en
Mary. Beiden zijn Masai, hebben een geweer, lopen in
uniform en Mary zelfs op lakschoenen. Johnson is
geboren in een manyatta, een traditionele
nomadische Masai-nederzetting, maar woont sinds
zijn schooltijd in de stad. Tegenwoordig bezoekt hij
de manyatta van zijn familie alleen nog voor
ceremonies. De familie van Mary is al generaties
geleden in de stad komen wonen. Prachtig is het
contrast tussen deze twee stedelingen en de Masai uit
de Loita Hills die de bushexpeditie leiden. De twee
rangers spelen met hun mobiel, hebben minder
conditie en zijn zwaarder. Toch vinden ze zich nog
echt Masai. Want er zijn er Masai, zeggen ze, die veel
meer veranderen, die zich bijvoorbeeld bij een van de
vele kerken aansluiten, zoals de zevende-dags
adventisten of de pinksterkerk. ‘Er zijn Masai die een
huwelijk door een predikant laten doen,’ zegt
Johnson. Waaraan Mary toevoegt dat jongens die naar
school gaan gewoon westers bier drinken in plaats
van honingbier tijdens ceremonies. —»




Vier dagen lang lopen we door de bush, die één
grote apotheek blijkt te zijn. Om de haverklap staan de
Masai stil om met hun machete een wortel uit te
wrikken, boomschors te schillen of takjes te plukken.
‘De schors van deze giftige boom koken we in tot een
zwarte smurrie,’ zegt Olomuna. ‘Daarna mengen we
het met een andere boomwortel. Dat goedje gebruiken
we voor onze pijlpunten,’ zegt hij, wijzend op zijn
koker met pijlen die hij bij zich draagt. Maar gif kan
tegelijkertijd een medicijn zijn; het melksap van een
andere giftige boom werkt als tegengif bij een
slangenbeet. Alle denkbare kwalen en pijnen komen
in de bush voorbij. Ziek kunnen we hier niet meer
worden, lijkt me.

Dorpen met winkels, moestuinen en akkers zijn
hier in geen velden of wegen te bekennen. De natuur
is onze voorraadkast. De Masai duiken met hun hoofd
de struiken in, zoals een giraffe, om met hun lippen
bessen te rissen. Nadat we een keur aan bes-soorten
heb geproefd, is het wel duidelijk dat de Masai een
voorkeur hebben voor bitter en zuur. In de meest
onverwachte dingen bespeuren ze voedsel. Sankale
wijst met zijn blote voet, gestoken in een autoband-
sandaal, een fragiel bloempje aan, pakt zijn machete
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en graaft de wortel van de bloem uit, die verrassend ¢
sappig blijkt te zijn. Bij weer een andere boom tovert I K [- E E ( D E
hij een soort zilveruitjes uit de grond. Tandenborstels
hadden we thuis kunnen laten, want die kappen we
van de tandenborstelboom. Met zijn machete snijdt D [ BO M [ \l 0 P
Sankale de ene kant tot tandenstoker en de andere
kant kauwt hij tot een zacht borsteltje. D [ SAVA \, N [
angzaam wennen we aan het ritme van de Masai T [ H E R K [ N N E N
en aan de rust; we zijn nog geen andere reizigers L
tegengekomen. Soms passeert hoog in de lucht
een klein vliegtuigje dat passagiers van Nairobi [ N D E

naar de Masai Mara brengt. Wel komen we enkele

Masai tegen. ‘Supa! horen we, hallo. Of ‘Eeeuw. Supa
Oleng’, heel erg gegroet. Op onze expeditie blijven de
HEUVELS'

Masai slechts even praten, maar in hun alledaagse
leven wisselen ze uitvoerig informatie uit. Dan zitten
ze op hun hurken of staan met een voet in een
knieholte als een reiger tegenover elkaar. ‘Waar kom je
vandaan? Hoe is de situatie daar? Nog en? Ook nog
cheeta’s en luipaarden gezien?’ ‘Ee (ay) Ja, maar alleen
verse sporen.’ Nieuws reist snel bij de Masai.

We komen langs een grot van de krijgers. Welke
Masai je ook vraagt, zijn ogen gaan glanzen als hij het
over zijn jaren als krijger heeft. Over hoe ze als krijger
boven de wet staan en ultieme vrijheid genieten. Tot
het moment komt om volwassen taken op zich te
nemen. Dat wordt gevierd met een belangrijke
ceremonie. Vrouwen bouwen er een aparte manyatta
voor, een heel dorp, want de groepen variéren tussen
de honderd en vierduizend jongens. Ze slachten een
hagelwitte en een diepzwarte koe, want zwart en wit
zijn heilig. Zeven dagen lang is het feest en wordt er
bloed vermengd met melk en honingbier gedronken.
‘Totdat je kan zeggen: nu ben ik vol,” vertelt
Nkurumwa. Na een tweede feestweek ontruimen ze
het dorp en branden het af. Het leven van de Masai zit
vol met ceremonies om de ene levensfase achter zich
te laten en de volgende in te gaan.

Op een middag volgt een kind ons. Hij komt naar
Sankale toe, die zijn hand op zijn gebogen hoofd legt,
een teken van respect en zegening. Respect is een
belangrijke waarde bij de Masai, net als luisteren. Het
kind komt van een schooltje verderop en is op weg
naar zijn moeder om schoolgeld te halen. Eerder zei
Sankale tegen me: ‘Masai houden van hun kinderen
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en niet zozeer van hun vrouwen. Want vrouwen zijn
door anderen voor je uitgezocht. Een goede vrouw
moet uit een goede familie komen, waarvan de
familieleden een vera ntwoordelijk, vriendelijk en
sociaal karakter hebben.’ Terwijl het kind met ons
meeloopt, vertelt Nkurumwa over zijn eigen jeugd.
‘Mijn vader heeft me het land laten zien. Ik leerde de
bomen op de savanne te herkennen en de contouren
van de heuvels. Toch ben ik toen ik 12 jaar was een
keer verdwaald. Samen met mijn vader en een oudere
broer waren we de kudde aan het hoeden, toen we een
struik spotten waarvan we de wortels konden
uitgraven om te eten. Toen de koeien verder gingen,
renden we achter ze aan. Ineens bedacht ik dat ik mijn
speer was vergeten. Ik rende terug, maar kon de plek
niet meer vinden. Het werd donker. Van alle kanten
hoorde ik hyena’s huilen. In paniek wierp ik mijn
shuka af en zwaaide ermee om dieren af te schrikken.
Al zwaaiend rende ik door, de hele nacht lang totdat
de zon eindelijk opkwam. Mijn vader en de
gemeenschap waren mij natuurlijk allang aan het
zoeken: ‘Nkurumwa! Nkurumwa!’ Gelukkig zag
iemand van een andere clan me uiteindelijk rennen
en bracht hij me weer terug naar mijn vader.’
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Al pratend komen we aan bij de manyatta van het
kind, omheind door takkenbossen met doornen om
wilde dieren te weren. Op de weide staan koeien te
grazen. Aan de verschillende gekartelde oormerken
en brandmerken op de flanken te zien, behoort de
kudde tot verschillende families. Binnen de
omheining is de kraal met geiten, die ’s ochtends
vroeg los worden gelaten onder de hoede van een
kind. ‘Mannen hebben in een manyatta niets te doen,’
zegt Sankale. ‘Het is het werkterrein van de vrouwen.’

Naeku, een van de vrouwen uit het dorp, nodig ons
uit in haar huisje, een droge, grijze modderhut met
een plat dak. Als ik de lemen hut binnenga, word ik
verblind door tranen van de dichte rook. Rechts van
de deur is een kleine ruimte met pasgeboren geitjes,
een meter verderop is de ruimte waar Naeku met haar
drie kinderen kookt, woont en slaapt. Door een
minuscule spleet valt enig licht. Heel langzaam
ontwaar ik op de grond een open vuur met een ketel er
op. Naeku zit op de rand van het bed, en ik blijk ook
op derand van een bed te zitten, niet meer dan een
lemen verhoging.

Naeku vertelt dat de koeien waarmee haar man en
oudste zoon rondtrekken niet zo gezond zijn. ‘Het is
het eind van de migratie, het gras in Tanzania is bijna
op. Ze moeten snel hierheen komen, want hier is
volop gras.” Ineens flikkert het blauwe licht van
Sankale’s smartphone op. Wat doet hij hier met zijn
smartphone? Er is niet eens bereik... Weer buiten zie
ik op het dak een zonnecel waarmee het mobieltje van
Naeku wordt opgeladen. Zojuist heeft Sankale via
Mpesa, een betaalsysteem zonder internet, een bedrag
aan Naeku overgemaakt omdat wij die nacht op haar
grond ons kampement mogen opslaan.

We zijn blij dat we vannacht in het dorp mogen
schuilen, want als we weer buiten verschijnen is het
weer omgeslagen. Er raast een hard wind door de
manyatta en het regent pijpenstelen. Als de bui is
overgetrokken, leggen de Masai hun natte shuka’s op
de stekels van een acacia te drogen. Het zijn net rode
vlinders in het grijsgroene landschap. Onder de
dichte kroon van een acaciaboom maakt kok Salas een
vuur. De anderen snoeien takken van kamferbomen
en roosteren die in de vlammen. De hete stokken
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buigen ze vervolgens recht, waarna ze de schors er af
pellen. Ze zijn klaar voor de ceremonie die vanavond
gehouden zal worden.

ie avond staan we met zijn allen om een hoog

oplaaiend en rokend vuur. Een kalebas met

honingbier gaat rond, terwijl de Masai zingen en

dansen. Ze geven strofes als een estafettestokje

aan elkaar door, stoten diepe grommen uit en
zwiepen met hun borstkast heen en weer. Een Masai
kan niet individueel gelukkig zijn, had Sankale eerder
gezegd. Alleen samen met anderen. Er wordt een
ceremonie gehouden waarin de voorouders worden
aangeroepen en daarna een ceremonie om ons
Masai-namen te geven. Een al net zo impulsief proces
als wanneer de Masai hun eigen kinderen een naam
geven. Het kind krijgt de naam die iemand als eerste
roept en heeft betrekking op een gebeurtenis of
periode. Zoals “geboren tijdens de regen” of “geboren
in het begin van de migratie”. Naeku betekent
“geboren in de vroege morgen”.

Vrolijk roepen de Masai rond het vuur onze nieuwe
namen, die ze de komende dagen zullen blijven
gebruiken: Nasiekii (de snelle)! ‘Eeuw!” antwoord ik
als instemming. Die nacht gaan de meeste Masai niet
in een tentje slapen, maar kruipen ze gehuld in hun
shuka met blote voeten in hun sandalen bij het vuur.
Oloboni, die wel in een tent slaapt, zegt ‘s
morgensvroeg bibberend: ‘Een tent is z6 koud!” Masai
geloven in henzelf en in hun cultuur. Nooit willen ze
athankelijk van anderen of spullen zijn. Nooit zoals
westerlingen.

‘Toch zien we jullie niet als toeristen,’ zegt Sankale.
‘Toeristen gaan in een jeep naar de Masai Mara. Jullie
zijn gasten. De Masai die we tegenkomen, vragen of
jullie bij Olomuna slapen of bij mij. Ze vragen waar
we naartoe gaan en geven goede slaapplekken aan als
de dagmars te lang wordt.” Die nacht hoor ik de Masai
zachtjes met elkaar praten. Om de beurt zorgen ze dat
het vuur blijft branden.

Ook als ze door de bush lopen, praten de Masai.
‘Dan wissel je energie uit,” zegt Sankale. ‘Wie
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zwijgend loopt, is blijkbaar moe.” Op lange
wandeltocht vermaken ze zich niet alleen door te

praten, maar ook door met pijl en boog te schieten,
kiezelsteentjes als een katapult tussen hun vingers
weg te schieten en door “knuppels” (een soort
reuzenkomkommers) naar elkaar toe te gooien en
ervoor weg te duiken. Energie, zeggen ze, krijgen we
ook van de bodem, de lucht en de natuur. En die vind
je niet in steden. Sankale: ‘Als je op asfalt tussen
gebouwen loopt, geven die geen energie terug. De
grond en de bomen wel.’

k kijk er al dagen naar uit: vanavond gaan de

Masai een geit slachten en bloed drinken. Van

oudsher leven de Masai op melk, bloed en vlees
(van koe, geit of schaap, nooit van wilde dieren). Bij
een koe doen ze een koord om de hals, steken een pijl
in de halsslagader, vullen een kalebas, maken het
koord los en stoppen wat koeienpoep op de wond om
het bloeden te stoppen.

Wij hebben vanavond een geit. Oloboni heeft de
geit aan zijn rode shuka aan een boom gebonden en
Sankale is takken aan het kappen van een boom die
koud blijft — minstens vijf graden kouder dan de
lucht. Die takken gebruiken ze om overledenen te
dragen of, zoals nu, om een geit te slachten. Oloboni
en Koila drukken de geit tegen de grond, terwijl Koila
zijn handen stevig om de snuit houdt en hem
langzaam verstikt. Ondertussen kijkt medicijnman
Olomuna de geit in de dovende ogen onder het
prevelen van een gebed. Hij vertelt over hoe nuttig de
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geit is, en van vriend voedsel wordt en dat de geit
later zal reincarneren in een mens.

Zorgvuldig controleren de Masai of de geit dood is.
Dan snijdt Oloboni de huid bij de hals open. Om de
beurt buigen we ons om het bloed te proeven. Het
proeft romig en boterzacht. ‘Samen bloed drinken
betekent verbondenheid,’ zegt Sankale. ‘Bij de Masai
ben je onderdeel van een groter geheel.” Die avond
eten we alles van de geit op. De niertjes en lever rauw,
de poten en al het andere vlees, inclusief de
ingewanden, spant Oloboni als vliegers op stokken
om die bij het vuur te roosteren.

De volgende morgen drinken de Masai niet zoals
gewoonlijk thee met melk, maar hebben ze zich op de
rotsen verschanst om de laatste wervels en botten af
te kluiven. Ze breken een naald van een acaciaboom
af om het vlees tussen hun tanden te verwijderen. Het
klapstuk is de bouillon, getrokken van de kop en de
hoeven. Kok Salas hangt die in een acaciaboom —
zelfs voor een hyena valt er niets meer van af te halen
—en deelt de bouillon uit. Het is lang geleden dat ik
z0’n vette, sterke bouillon gedronken heb.

Langzaamaan is mij duidelijk geworden waarom
rood en blauw de heilige kleuren van de Masai zijn.
Ofhetnu in de bush is of op de savanne, altijd zie je
ergens een rode figuur opduiken. Rood is de kleur
van bloed en blauw van de lucht. ‘Het zijn de twee
dingen die de natuur aan iedereen in de wereld geeft,’
zegt Sankale. ‘Bloed en zuurstof. Die zijn voor
iedereen hetzelfde.” @
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i) HOE ER TE KOMEN
Vanaf Amsterdam vlieg je
met KLM of Kenya Airways
rechtstreeks naar Nairobi
(vanaf€467; kim.nl). Ook
vanuit Belgié is dit de beste
optie. Vanaf Nairobi is het
drie uur rijdennaar de Loita
Hills.

VISUM

Nederlanders en Belgen
hebben een visum nodig
voor Kenia. Vraag deze riim
VOOr je reis aan Via evisa.
go.ke (€44).en zorg ervoor
dat je paspoort nog
minimaal 6 maandén geldig
isna jereis.

REISORGANISATIE
Touroperator African Touch
organiseert bijzondere

rondreizen in Oost-Afrika) ¥
waaronder een wandel-
expeditie met Masaiin de
Loita Hills. Je trekt vanuit het
Maji Mojo Basecamp een
aantal dagen rond doorde
Afrikaanse wildernis en
kampeert inde bush. De
Masai leren je bushcraft=
vaardigheden zoals het
volgen vansporenen het
bouwen van vuur (vanaf
€1.100; african-touch.nl).

MEER INFORMATIE
Lees de reisgids Kenya Van
Lonely Planet ;
(Eng.; shop:

lonelyplanet. g

com; €21,50)
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