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Op 27 mei zijn de Colombiaanse presidentsverkiezingen. 
Spannend, want het is de vraag hoe lang het vredes
akkoord met de FARC zijn sussende werk nog doet. Als 
beloftes niet snel worden nagekomen, slaat de vlam in 
de pan. De VPRO Gids zocht oud-strijders in Colombia op.
tekst en foto’s Karin Anema

Steeds meer mensen genieten van 
Colombia als nieuwe toeristische 
bestemming. De burgeroorlog is 

abstract geworden, maar onder het lak-
laagje smeult een vuur. Hoe zit het met de 
7000 oud-farc-strijders die de maatschap-
pij weer in moeten nu ze hun wapens heb-
ben ingeleverd? Ik reis af naar de Caucaval-
lei, kort geleden een van de haarden van 
het conflict. Aan een muur hangt een ver-
schoten farc-affiche met het fonetisch 
gespelde ‘Bibe Colombia’ (‘Leve Colombia’). 
Veel guerrilla’s kwamen als kind bij de 
farc en weten alles van wapens, maar heb-

ben weinig of geen scholing. Achter op een 
motor rijd ik door de corridor van het 
drugstransport naar een van de transitie-
kampen, hoog in de bergen, waar de ont-
wapende farc-strijders zich voorbereiden 
op terugkeer in de maatschappij. We passe-
ren legerposten die officieel hun veiligheid 
garanderen. Maar de plaatselijke bevolking 
vreest hen vanwege eerdere wandaden. 
‘Diezelfde mensen beschermen ons nu 
zogenaamd,’ zegt indianenleider Hernán, 
die we bij de legerpost tegenkomen. 
In transitiekamp La Elvira, waar 470 oud-
strijders een jaar geleden aankwamen, zijn 

maar weinig mensen. Op puppy’s, baby’s 
en een handvol strijders na zijn de meesten 
vertrokken. Pacho (40), een hoge comman-
dant: ‘Wij hebben ons aan onze afspraak 
gehouden om de politieke weg te volgen: 
woorden in plaats van wapens. Omge-
keerd, hebben we niet de grond voor onze 
gemeenschap gekregen die de overheid 
ons beloofde.’ Gedemotiveerd zijn veel 
oud-strijders vertrokken naar familie, 
cocaplantages, illegale mijnen of gewa-
pende groepen, terwijl ze daarmee hun 
rechten op geld, een dak, eten en medische 
zorg verspelen.
Wat verwachten de nog aanwezige oud-
strijders van hun nieuwe leven? Mario (32): 
‘Als ik wakker word, weet ik niet wat ik 
moet doen. Er is geen grond, er zijn geen 
landbouwprojecten.’ Toch wil hij hier blij-
ven om te strijden voor een voorbeeldcoö-
peratie met een moestuin en een kippen- 
en varkenshouderij. ‘Een soort commune 
met politieke motieven, los van de buiten-
wereld.’ Hij is een van de weinige oud-strij-
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ders die politieke idealen heeft. Ook com-
mandant Amanda (40), ooit als student 
gerekruteerd op de universiteit, wil een 
politiek leider zijn voor de Farianos, zoals 
oud-strijders van de farc worden 
genoemd. ‘Onze strijd was bittere nood-
zaak. Het enige probleem was dat we in 
een vicieuze cirkel zaten van oog om oog, 
tand om tand.’ 

Vergiffenis

Maar de meeste strijders hebben geen poli-
tieke idealen en zijn bij de farc  gekomen 
om te ontsnappen aan de bittere armoede 
en ellende thuis op het platteland en aan 
het geweld van de paramilitairen. Binnen 
de farc  was alles gratis en ze dachten er te 
kunnen studeren.
Allen maken zich zorgen over nieuwe 
gewapende groepen op dertien kilometer 
afstand. Ze hebben altijd het gevoel achter-
volgd te worden. Voor velen was het neer-
leggen van de wapens heel emotioneel. 
Ongewapend voelen ze zich naakt. Zonder 
uniform zijn ze ineens net zo gewoon als 
ieder ander. De wapens waren onderdeel 
van de farc-familie, waar ze vanaf hun  
tienertijd hun militaire opvoeding kregen. 
Zoals commandant Pacho: ‘Hoe moeten we 
ons nu verdedigen tegen de gewapende 
groepen? Mijn wapens en mijn kameraden 
zijn mijn vrienden.’ Hij droomt van een 
carrière als landbouwkundige. ‘Maar,’ zegt 
hij, ‘ik heb alleen een beetje lagere school.’ 
Hardop droomt hij van een carrière in  
vredessporten, zoals schaken en voetbal, 
samen met gewone dorpelingen.
Contact en verzoening met de slachtoffers 
zijn fundamenteel voor de vrede. Op een 
bijeenkomst werden ze geconfronteerd met 
de verhalen van slachtoffers van de  
paramilitairen en de farc. De farc – 
vooral gevreesd om afpersingen en ontvoe-
ringen – legde de redenen van haar strijd uit 
en vroeg om vergiffenis, iets wat de parami-
litairen – gevreesd om hun gruwelijke 
moorden – niet deden. ‘Vergeven betekent 
voor mij ook rust en bevrijding,’ zegt Pacho. 
Maar Mario fluistert: ‘Wat hebben we 
gedaan?’ Tegelijkertijd maakt hij zich boos 
dat er behalve de farc  nog geen derden 
berecht zijn, zoals het leger, bedrijven en 
hoge ambtenaren die de gewapende groe-
pen hebben gefinancierd. Hoewel dit in het 
vredesakkoord is afgesproken, is het zeer de 
vraag of dit nog gaat gebeuren en of de 
gevestigde orde wel vrede wil. Zo niet, dan 
is het vredesproces voor niets geweest en 

In de bewoonde 
wereld is zichtbaar 
hoe 53 jaar oorlog het 
sociale weefsel kapot 
heeft gemaakt 

zullen ze de wapens weer oppakken. Want 
veel oud-strijders voelen zich overlever én 
slachtoffer van de staat. ‘Door de paramili-
tairen heb ik geen onderwijs gehad en 
leefde mijn familie in armoede,’ zegt Mario.

Plattelandshervorming

Achter op de motor bij Alonso daal ik af 
naar de vallei. Van het tijdelijke minimum-
inkomen dat hij van de staat krijgt, heeft 
hij een motor gekocht om bij te verdienen. 
Hij heeft een eenvoudige droom: geen 
honger, een huisje en een lapje grond. En 
dat zijn kinderen straks kunnen studeren 
en goede mensen worden. Voorlopig volgt 
hij in het kamp een cursus voor bewaker.
We stoppen opnieuw bij indianenleider 
Hernán. Een van de belangrijke punten van 
de vredesovereenkomst is integrale platte-
landshervorming. Kleine boeren zouden 
met subsidie hun cocateelt vervangen door 
het verbouwen van koffiebonen, maar die 
subsidie hebben ze nog niet gekregen. ‘We 
hebben uien en tomaten alleen nog voor 
eigen gebruik. De rest is coca.’ Hij maakt 
zich zorgen over ‘vreemden’ die hier met 
wapens rondlopen. In de bergen zijn ver-
stopte wapenopbergplaatsen van alle par-
tijen. ‘Op internationaal niveau denkt men 
dat de oorlog over is. Ook al is het nu rela-
tief kalm, het is nog steeds oorlog. Het kan 
elk moment exploderen.’ 
Terug in de bewoonde wereld is zichtbaar 
hoe 53 jaar oorlog, waarin afwisselend de 
paramilitairen en de farc  de macht had-

den, het sociale weefsel kapot heeft 
gemaakt. Ooit verbouwden de boeren in 
Cauca mango en koffie en maakten vrou-
wen de beste kippensoep voor hun familie. 
Nu zijn er weduwen, alleenstaande moe-
ders, wezen en ontheemden. Drugshandel, 
cocateelt en (kinder)prostitutie zijn vaak de 
enige uitweg. Ze hebben nooit rust gekend 
en zijn bang voor nieuwe bandietengroe-
pen en neoparamilitairen. ‘Er is nog steeds 
oorlog, maar nu gecamoufleerd met de vre-
desovereenkomst,’ zegt een slachtoffer. 
Bovenal willen ze verzoening en ophelde-
ring over verdwenen naasten. ‘Zonder waar-
heid en erkenning geen vergiffenis.’ 
De re-integratie van farc-strijders is niet 
nieuw: tienduizenden oud-strijders zijn 
hun de afgelopen vijftien jaar voorgegaan. 
Uit onderzoek blijkt dat het merendeel – 
zeker de mannen – terugvalt in waar het 
goed in is: zij sluiten zich aan bij gewa-
pende bendes. Psycholoog Yanneth Rocio 
Rivera: ‘Re-integratie in de stad is zeer 
moeilijk door gebrek aan werk.’ Het platte-
land biedt door een krachtige inheemse 
cultuur meer kansen: via vergiffenisritue-
len kunnen veel oud-strijders terugkeren 
naar hun gemeenschap en werk krijgen. 

Commandant Amanda in kamp La Elvira
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Onderhandelen

In Bogotá ontmoet ik oud-guerrilla’s die 
als gedeserteerde of gevangene eerder de 
moeizame re-integratie hebben meege-
maakt. Het is op een vredesbijeenkomst 
waar hulpverleners willen leren van hun 
ervaringen. De oud-strijders vinden het 
hun verantwoordelijkheid om mee te wer-
ken aan verzoening. Ze zijn netjes gekleed, 
spreken toonloos en snel. Het invullen van 
formulieren gaat soms moeizaam. Naar de 
buitenwereld verzwijgen ze dat ze guerril-
lero zijn. Uit veiligheidsoverwegingen heb-
ben de meesten een nieuwe naam aange-
nomen, die tegelijkertijd een nieuw begin 
markeert. Hun achtergronden stemmen 
overeen: als wees of verschoppeling zoch-
ten ze hun toevlucht bij guerrillagroepen. 
Sommigen wilden belangrijk worden. De 
weg naar re-integratie was er één vol obsta-
kels. Een baantje als schoonmaker, straat-
veger of bewaker is al heel mooi.
John Riaños (37) is een positieve uitzonde-
ring: hij doet nu administratief werk. Zijn 
droom is rechten studeren. Hij heeft twee 
kinderen. ‘De kleine van negen jaar weet 
niets van mijn verleden. Ze heeft mogelijk-
heden die ik niet heb gehad. De oudste van 
vijftien kent mijn verleden wel.’ Hij hoopt 
dat zijn kinderen hem later zullen vragen 
hoe ze vooruit moeten komen om een vak te 
leren. En dat ze niet voor het grote geld kie-
zen en drugs gaan verkopen. Terug in de 
maatschappij is hij gevoeliger geworden en 
heeft hij geleerd om te onderhandelen. 
‘Vroeger wilde ik alleen intimideren.’ Hij 
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stemt niet, maar de laatste weken 
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Iván Duque gemanipuleerd. Duque 
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vindt zich noch dader, noch slachtoffer. 
‘Voor de verzoening zijn slachtoffers en oud-
strijders hetzelfde.’ Daar is Carlos Eduardo, 
professor in vredesprocessen, het mee eens. 
Het belangrijkste, zegt hij, is om problema-
tische jongeren géén etiket (farc, paramili-
tair, slachtoffer, of ontheemd, et cetera) op 
te plakken, maar samen te laten sporten, 
musiceren en toneel te laten spelen. 

Botten

Er zijn slachtoffers die een ex-paramilitair 
helpen. En slachtoffers die daders in de 
gevangenis opzoeken om erachter te 
komen waar de botten van hun geliefden 
liggen, vertelt Helena van vredesonder-
zoekscentrum Cinep. Weer andere slachtof-
fers hebben een soapserie over Escobar 
gemaakt. Uiteindelijk, zeggen velen, is 
iedereen in Colombia slachtoffer. Vluchte-
ling Omar: ‘Je kent de achtergrond van een 
dader niet: je weet niet wat hij heeft meege-
maakt – misschien kon hij niet anders. Veel 
hangt af van de politieke omgeving waarin 
je bent opgegroeid. Heersten de paramili-
tairen er? Of juist de farc? Wel willen we 
erkenning. We zien de daders iedere zon-
dag naar de kerk lopen. Voor hen is er niets 
veranderd. Terwijl wij alleen onze wonden 
kunnen likken. Er is zo veel haat… Maar 
ook de daders zijn een soort slachtoffers: 
ook zij waren kinderen toen de oorlog in 
1952 begon.’
De oud-strijders die ik hier spreek, wonen 
in de uitgestrekte krottenwijk van Bogotá, 

Er is weinig werk voor oud-strijders, sommigen worden schoonmaker

waar vooral ontheemden wonen, gevlucht 
voor de gruwelijkheden op het platteland. 
Maar een taxichauffeur verwoordt zonder 
blikken of blozen het gevoel van veel 
andere stedelingen: ‘Oorlog? Nee, daar 
hebben we niets van gemerkt. Het vredes-
akkoord? Natuurlijk heb ik tegen de vrede 
gestemd. De guerrilla leeft gratis in de 
transitiekampen. Wat dat wel niet kost. De 
regering doet ook niets. Er zal hier nooit 
iets veranderen, alles is nep.’ Hij staat niet 
alleen: de conservatieve kerken, de elite en 
de middenstand hebben zo veel belangen 
bij de oorlog – en zo veel te verliezen – dat 
ook zij ‘nee’ hebben gestemd. ‘Wil er wer-
kelijk iets veranderen,’ zegt rechter 
Mariela Murcia Martinez, ‘dan zijn de ver-
kiezingen in het voorjaar fundamenteel. 
Bovendien moeten er internationale waar-
nemers komen.’


