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Precies 53 jaar lang heeft de rebellenbeweging FARC (Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia) gestreden tegen het regeringsleger, de

D E Vr()u V‘/ en paramilitairen en andere gewapende groepen. In deze burgeroorlog
hebben miljoenen plattelandsbewoners hun vertrouwde plek verlaten
VAN I ARC en zijn gestrand in immense krottenwijken. Daarbovenop komen de vele
slachtoffers van moord, seksueel geweld, ontvoeringen, afpersingen
en drugshandel. Journalist Karin Anema reisde af naar Columbia en
onderzoekt hoe de vrouwen van FARC zich in de maatschappij redden s
nadat zij de wapens hebben neergelegd.
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x-FARC guerrillera Maria
Alejandra (27 jaar)
ontmoet ik na afloop van
het succesvolle
theaterstuk Victus in
Bogota. De spelers - ex-guerrillera’s,
ex-paramilitairen en slachtoffers van
seksueel geweld, gedwongen
verhuizingen, kidnapping en
nabestaanden - verbeelden het
huidige verzoeningsproces. Maria
Alejandra: “We hebben elkaar leren
respecteren. Ik ben minder extreem
gaan denken. Daardoor kan ik me
beter in een ander verplaatsen.
Ondanks dat het leger mijn ouders
heeft vermoord.”
Haar vader was commandant bij de
FARC en haar moeder woonde na
haar geboorte buiten het kamp om
clandestien haar financiéle werk
voor de FARC voort te zetten. Bij een

MariaAlejandra met zoon
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bombardement door het leger
gooide haar moeder - vlak voordat ze
omkwam - een zak met mais op haar
vierjarige kind. Daarna groeide
Maria Alejandra op in het FARC-
kamp. Haar beentjes verdwenen in
veel te grote laarzen, ze werd op de
lange marsen meegedragen en werd
de mascotte van de rebellen. Haar
wereld bestond uit wapens en
motoren: haar eerste geweer was
gemaakt van brood. Met teksten van
Marx, Lenin en Che leerde ze lezen.
Dat de commandant haar vader was,
was geheim: net als de anderen
moest ze overal toestemming voor
vragen. Si sefior. Zeep, shampoo en
tandpasta waren een privilege. Dus
maakten ze van rozemarijn shampoo
envan aloé vera zalf. Ze zag hoe de
vrouwen gedwongen een implantaat
kregen als anticonceptie en hoe ze
toestemming aan de
commandant moesten
vragen om een
vriendje te hebben. Bij
een aanval van het
leger werd ze
opgepakt. Als
vijftienjarige kwam ze
in een re-integratie-
programma terecht.
Dat was zwaar. “Ik
kende alleen het
oerwoud. In de oorlog
was ik vrij en gelukkig.
Ik hoefde geen
beslissingen te
nemen. ‘Jij moet
wassen. Jij moet
koken. Jij moet
schieten.’ Punt uit. In
de stad leefde ik
tussen muren, ik
moest leren slapen in
een bed, zitten aan
tafel, en netjes
groeten. Ik leerde de
mores van burgers. Ik
werd depressief en
vertrouwde niemand.”
Ze hield een dagboek
bij waarin ze haar
herinneringen aan de
oorlog opschreef.

In 2008 werd haar
vader bij een

bevrijdingsoperatie
van de gegijzelde
Clara Rojas
vermoord. “Zijn
dood betekende
vrijheid voor mij. Ik
nam een nieuwe
naam aan, niet uit
schaamte maar om
te overleven en niet
vermoord te worden,
zoals sommige
andere
gedemobiliseerden.”
Ze kwam in een
scholingsprogramma
terecht, waar
kansarme kinderen
geen etiketten
opgeplakt krijgen,
zoals ‘kindsoldaat’
en waar
samenwerking
voorop staat. Een
plek waar dans en
theater haar redding
zouden worden. “Bij
de toneelgroep
Victus bleek de
waarde van mijn
dagboek.” Ze voelt
zich gesterkt. “Tk
ben niet alleen
overlever, maar doe
via het theater actief
mee aan het vredesproces.” Zij kan
trots zijn, want het lukt de meeste
gedemobiliseerde of gedeserteerde

strijdkrachten - vaak heel laag opgeleid

- niet om werk te vinden, zo blijkt uit
onderzoek van Pax Christi.

Bogotd laat ik achter me en reis naar

Valle del Cauca, het epicentrum van het

gewapende conflict. Het is een regio
waar je voor de
vredesonderhandelingen onmogelijk
kon reizen. Ontvoeringen, moorden,
verkrachtingen, verdwijningen,
ontheemding en wapen- en
drugshandel hebben hier het sociale

weefsel kapotgemaakt. Dat is zichtbaar:

hier wonen overgebleven familieleden,

zoals een oma met een kleinkind en een

verre tante. Vrouwen moeten het als

weduwe en als alleenstaande moeder in

de machomaatschappij zien te rooien.

Voor hen is de oorlog nog lang niet
opgehouden. Zij eisen rechtspraak
en de garantie dat het geweld
definitief voorbij is. Ze willen contact
met de daders. Ze willen weten waar
de botten van hun
geliefden liggen,
zodat ze eindelijk
rust kunnen
vinden. Rocio
Martinez,
onderzoekster bij
het Centro de
Memoria
Histdrica:
“Vrouwen hebben
een belangrijke rol
in het
vredesproces. Ze
nemen meer verantwoordelijkheid.
Alles wat vrouwen doen, telt dubbel,
want ze kunnen ook hun mannen en
kinderen beinvloeden.”

doen,

In San Miguel hebben de
paramilitairen jarenlang vrouwen
misbruikt en hun daaruit geboren
kinderen worden op school voor
paraquitos uitgescholden. “Er zijn

‘verzoening’, georganiseerd door
Plan Colombia, verbeelden inwoners
van het eveneens zwaar getroffen
dorpje La Balsa hun herinneringen.
Binnenkort gaan ze een

‘Vrouwen hebben een belangrijke rol
in het vredesproces. Ze nemen meer
verantwoordelijkheid. Alles wat vrouwen
telt dubbel, want ze kunnen ook hun

mannen en kinderen beinvioeden’

daar extreem agressieve kinderen. Ze
hebben het bloed van de
paramilitairen,” zo valt te horen. In
een schilderworkshop met het thema

muurschildering maken vlak bij de
rivier waar de massamoord het
rivierwater wekenlang rood kleurde.
Sofia (60) vertegenwoordigt het
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gevoel van de anderen: “We willen
wel vergeven, maar niet vergeten.”
Een relatie van hun (klein)kinderen
met een FARC-kind of paraquito gaat
te ver: “Die mijden we.”
Onderzoekster Rocio Martinez:

“Seksueel geweld is de perfecte
misdaad. Een zwanger meisje of een
alleenstaande moeder is een slecht
voorbeeld, een kind van een
paramilitair is een schande. Dus
zwijgen de vrouwen.”

Na het historische vredesakkoord
hebben de FARC-strijders hun
wapens ingeleverd en wonen ze in
overgangskampen voordat ze de
maatschappij ingaan. “Ik word nog
steeds wakker met de gedachte: waar
is mijn geweer?”, zegt Marcela in het
overgangskamp La Elvira, hoogin de
bergen. Zij kwam hier een jaar
geleden met zo’n duizend FARC-
strijders, marcherend in lange rijen.
Dorpelingen zwaaiden met witte
vlaggen en familieleden die hun
kinderen soms tientallen jaren niet
meer hadden gezien, waren van
heinde en verre gekomen om hen te
begroeten. Helikopters (met onder
andere Tanja Nijmeijer, die ook in dit
kamp woont) vlogen af en aan.

Om hier te komen, ben ik achter op
een motor vanuit Timba - een dorp
van weduwen, wezen en ontheemden
- dwars door de cocaplantages
omhoog gegaan. De geuren van
gasolie en coca-bladeren hangen in
de lucht. Het immense berggebied,
met een enkele modderweg, is
afgesneden van markten en steden,
behalve van drugshandel. Want door
gebrek aan wegen floreert de coca.
De modderweg voert langs
legerposten, waar de plaatselijke
bewoners geen enkel vertrouwen in
hebben. In deze corridor van drugs-
en wapenhandel opereren nieuwe
gewapende groepen nu de FARC de
wapens heeft neergelegd. De vrede is
hier broos. Advocaat Samuel

Escobar, gespecialiseerd in
mensenrechtenzaken: “De rijken, de
conservatieve kerken en bedrijven
willen geen vrede: ze hebben belang
bij de oorlog.”

In La Elvira verblijven niet de

‘Ik word nog steeds wakker met de
gedachte: waar is mijn geweer?’

veronderstelde ruim vierhonderd,
maar slechts tientallen oud-FARC-
strijders. In een lokaaltje volgen ze
eenvoudige cursussen, zoals een
EHBO-cursus, de lagere school, of

een basislandbouwcursus.
Dorpelingen zijn er ook welkom, met
het doel dat de eerste re-integratie
tot stand komt. Aan de muur hangt
de tekst “Wat we hier zeggen, blijft
onder ons.’ In het kamp heerst grote
onzekerheid over het
krijgen van grond en
het verschijnen voor de
waarheidscommissie.
Commandant Pacho
Quinto (40) vertelt dat
die onzekerheid zo
demotiveert, dat velen gefrustreerd
zijn vertrokken. “Naar hun familie.
Naar een prettiger klimaat. Of op
avontuur: werk in de cocateelt of in
de illegale mijnen.”

De prefabhuizen, opgetrokken uit
kartonnen platen met asbest erin,
verdwijnen in de regenwolken en
zijn deels onbewoond. Het kamp ligt
vlak onder een steile modderhelling.
Per bewoner is er één kamer. Luz
(36) put al haar vreugde uit het
verzorgen van haar half jaar oude
baby. Af en toe komt er een
compariera langs, die de baby oppakt
en kust: “mi amor/” In de tijd van
grote onzekerheid en verveling zijn
de baby’s een afleiding, net als de
puppy’s die de oud-strijders
tegenwoordig mogen houden.
Armoede en de liefde voor uniforms
en wapens dreven Luz op haar
vijftiende de guerrilla in. Haar eerste

N

kind is vijftien, maar ze heeft het
nooit gezien. Ook al waren bij de
FARC zwangerschappen verboden,
er werden soms wel kinderen
geboren. Ondanks strenge controle
op menstruatie, wist Luz haar
zwangerschap lang verborgen te
houden. Maar het werd direct na de
geboorte weggebracht naar familie
van de vader, een commandant. Toen
de vader deserteerde, verloor ze
ieder contact met het kind. De vader
van haar huidige baby is een oud-
strijder. “Wel zo makkelijk: je deelt
dezelfde ervaringen.” Haar kind is
het bewijs voor de vrede. “Later
vertel ik hem dat we slachtoffers van
de staat zijn. Ik wil dat hij carriere

kan maken, iets waar wij voor
gestreden hebben.” Tijdens de oorlog
had ze geen dromen, geen doelen, je
leefde op het moment zelf. De oorlog
is leven of sterven. Nu de vrouwen in
het kamp zijn, weten ze niet goed
raad met de ‘toekomst.’ Behalve de
jonge moeders. Luz: “Mijn droom is
om als gezin samen te wonen.” De
zoektocht naar afgestane kinderen
komt nog nauwelijks aan het
daglicht. Advocaat Claudia Nifio:
“Maar die gaat nog komen. Op dit
moment heb ik al cliénten die bij de
FARC gedwongen een abortus
ondergingen.”

Een paar kamers verder woont
Amanda (40), gekleed in een legging
met camouflage print, op laarzen en
met gelakte nagels en make-up, niet
anders dan ze tijdens de oorlog deed
toen ze commandant was. Op de
universiteit waar ze studeerde,
kwamen FARC-strijders studenten
werven. Met vuur vertelt Amanda
over de FARC-idealen, over de
doorbreking van traditionele
rolpatronen, het FARC-feminisme.
Hoe zowel mannen als vrouwen
strijden, koken en wassen, en
commandant kunnen zijn. Al het
andere - gedwongen abortussen en
seksueel geweld - doet ze af als ‘vuile
propaganda.’ “De vrede is een
historisch moment voor vrouwen,
een keerpunt. Voor het eerst hebben
vrouwen een gelijkwaardige stem in
het vredes- en verzoeningsproces.”
Dankzij guerrilla-vrouwen als
Victoria Sandino is het gelukt om het
thema ‘vrouwen’ in het
vredesakkoord te krijgen. Onder de
29 vrouwen die het vredesakkoord
hebben ondertekend, waren ook
voormalig guerrillero’s die nu
indianenleiders zijn. Sinds de
ondertekening, zegt Amanda, is
Colombia aan het veranderen:
sociale vrouwenbewegingen keren
zich tegen seksueel geweld en
solidariteitsnetwerken zijn
prominent aanwezig in het
verzoeningsproces. “Een triomf,”
zegt Amanda, “het laat de kracht van
vrouwen zien in oorlogstijd.”

Het neerleggen van de wapens voelt
niet als demobilisatie. “Het is een
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een oud-strijdster in La Elvira met baby zonder documenten

slachtoffers in La Balsa

verandering van onze strategie. We
blijven strijders.” Zij doelt op politieke
deelname én landhervorming - de
bestaansreden van de FARC - zodat ze
land krijgen om koffie te verbouwen.
“Het neerleggen van de wapens heeft
de vicieuze cirkel van geweld
doorbroken. Er is zoveel haat... die
moet eerst weg.” Zij vindt dat juist
vrouwen het ijs kunnen breken in het
verzoeningsproces, zoals in het
contact met slachtoffers en met
vijanden. “Paramilitairen zag ik
voorheen nauwelijks als menselijke
wezens, ik had nooit met hen
gesproken alleen op hen geschoten.”
Ze wil ook leren van eerder
gedemobiliseerde of gedeserteerde
vrouwen. In het ‘netwerk van
vrouwelijke oud-strijders’ heeft ze
gehoord dat veel intieme relaties
stranden. “In de strijd waardeerden
mannen ons. Maar terug in de
maatschappij willen ze dat we mooi
zijn, kinderen krijgen en het
huishouden doen. We strijden voor
onderling zusterschap in de
patriarchale cultuur. Onze
belangrijkste zorg nu is dat de
vrouwen van de FARC - mujer fariana
- niet terugvallen in traditionele
rolpatronen.” Het zijn onder meer de
vrouwen zelf, aldus sociologe Maria
Paula, die het machismo in stand
houden. Het spreekwoord ‘Hij houdt
niet meer van me, want hij slaat me
niet’ zegt genoeg.

Het neerleggen van de wapens en
uitdoen van de uniformen heeft hun
basisbehoefte aan veiligheid
aangetast. Amanda: “Het geweer was
een verlengstuk van mijn lichaam. Het
is pijnlijk dat het er niet meer is.” Ook
Commandant Pacho Quinto vindt de
ontwapening heel zwaar. Vanaf zijn
dertiende zit hij bij de FARC. “Zoveel
jaren leef je met je wapens en met je
kameraden. Het zijn mijn vrienden.
Ennu?”

In de drie van de 26 FARC-kampen
die ik bezoek, zijn de meeste strijders
vertrokken. Onder de blijvers zijn
moeders en zwangere vrouwen. Zoals
Alexandra (22) met haar zesjarige
zoontje Lenin en man Leonardo. De
nieuwe vlag van de FARC - een roos —
hangt als gordijntje voor het raam van

hun kamer, waar ik overnacht.
Leonardo is de zwager van Tanja
Nijmeijer. “Zij is onze internationale
Che Guevara!” zegt Leonardo. “En
vrouw! Ze gelooft in ons.”

Leonardo groeide op in Bogota en
werd door armoede en de moord op
zijn zusje door het leger getriggerd
om op zijn zestiende de FARC in te
gaan. Hij maakte er mortieren,
granaten en bommen. Daar
ontmoette hij de toen vijftienjarige
Alexandra. Tijdens het transport van
de explosieven zijn ze gepakt en
beiden in de gevangenis beland, hun
zoontje Lenin ging naar de
grootouders. Sinds kort wonen ze
voor het eerst als gezin samen. Haar
droom is om te trouwen. Zijn droom
is om als oud-strijders in codperatief
verband te leven. Het kamp moet een
voorbeeldmaatschappij worden.
Maar of de staat haar beloftes, onder
meer het beschikbaar stellen van
grond, waarmaakt? “Ze hebben een
zachte pannenkoek veranderd in een
keihard broodje,” stelt Leonardo.

Ik eindig bij een vrouw van vijftig
jaar in het kamp Pueblo Nuevo.
Marcela’s jeugd bestond uit
suikerrietwater drinken, een horde
broertjes en zusjes en diverse
gedwongen verhuizingen door het
geweld van de paramilitairen. Dus
sloot Marcela zich als tiener aan bij
de FARC. Haar vader zei: “Je mag er
geen kinderen krijgen. En het is een
belofte voor
eeuwig.” Met
vlakke stem
vertelt ze over de
politieke en
militaire vorming
die ze er meer dan
dertig jaar kreeg.
Het was een
levensstijl. Haar
leven toen was
beter dan nu.
“Overal werd voor gezorgd, geld had
je niet nodig.” Onderzoekster Rocio
Martinez had dit eerder de
‘infantilisering’ binnen de FARC
genoemd, toen deze steeds jongere
kinderen ging werven. Marcela: “Een
bankpas is nieuw voor mij, alles kost

geld. De FARC had
goede dokters,
maar hier zijn ze
slecht.” Ook zij
behoort tot de
uitzonderingen,
die een kind
hebben gekregen.
“Toen ik zeven
maanden zwanger
was, ben ik er voor
de bevalling drie
maanden uit
geweest en heb het
kind aan een
boerin gegeven,
die clandestien
meewerkte. Mijn
dochter is op haar
twaalfde naar
Bogota gegaan.
Daar schijnt ze
vrachtwagens in te
laden. Maar ze wil
me niet
ontmoeten.”
Terug in Bogota
krijg ik tijdens
mijn interview
met advocate
Claudia Nifio appjes van Maria
Alejandra, de actrice van Victus. Ze
moet het land uit en wordt bedreigd.
“Tk voel me onbeschermd. Daarom
verhuis ik continu. Ik sluit me zoveel
mogelijk op. Wie kan ik nog
vertrouwen? Heb jij contacten?” Ik
laat de berichtjes aan de advocate zien.

“Zeer ernstig,” zegt ze. Ruim honderd
activisten en leiders zijn in 2017
vermoord volgens de VN. “Victus is het
gezicht van de verzoening. Maar
bedreigingen zijn aan de orde van de
dag. Er is een grote groep die gewoon
verder wil met de oorlog.” Ze refereert
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jonge moeder in kamp Pueblo Nuevo

aan de meerderheid van de
Colombianen die een jaar geleden
tegen het vredesakkoord stemde.
Waaronder conservatieve kerken,
bedrijven die hun economische
belangen bedreigd zien of bang zijn
voor de waarheidscommissie ter
verantwoording te worden geroepen,

en neo-paramilitairen. “Ik ga haar
helpen bij een aanklacht,” besluit
Claudia, die eerder openbaar
aanklager was. En ik denk: Maria
Alejandra heeft veel in haar leven
overleefd, maar er is misschien één
ding dat ze niet overleeft: de vrede.O
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‘De vrede is een historisch moment
voor vrouwen, een keerpunt. Voor het
eerst hebben vrouwen een gelijkwaardige
stem in het vredes- en verzoen
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