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DOOR KARIN ANEMA

Precies 53 jaar lang heeft de rebellenbeweging FARC (Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia) gestreden tegen het regeringsleger, de 
paramilitairen en andere gewapende groepen. In deze burgeroorlog 
hebben miljoenen plattelandsbewoners hun vertrouwde plek verlaten 
en zijn gestrand in immense krottenwijken. Daarbovenop komen de vele 
slachtoffers van moord, seksueel geweld, ontvoeringen, afpersingen 
en drugshandel. Journalist Karin Anema reisde af naar Columbia en 
onderzoekt hoe de vrouwen van FARC zich in de maatschappij redden, 
nadat zij de wapens hebben neergelegd.

REPORTAGE BUITENLAND REPORTAGE BUITENLAND

DE vrouwen 
     VAN FARC
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E
x-FARC guerrillera Maria 
Alejandra (27 jaar) 
ontmoet ik na afloop van 
het succesvolle 
theaterstuk Victus in 

Bogotá. De spelers - ex-guerrillera’s, 
ex-paramilitairen en slachtoffers van 
seksueel geweld, gedwongen 
verhuizingen, kidnapping en 
nabestaanden – verbeelden het 
huidige verzoeningsproces. Maria 
Alejandra: “We hebben elkaar leren 
respecteren. Ik ben minder extreem 
gaan denken. Daardoor kan ik me 
beter in een ander verplaatsen. 
Ondanks dat het leger mijn ouders 
heeft vermoord.” 
Haar vader was commandant bij de 
FARC en haar moeder woonde na 
haar geboorte buiten het kamp om 
clandestien haar financiële werk 
voor de FARC voort te zetten. Bij een 

bombardement door het leger 
gooide haar moeder - vlak voordat ze 
omkwam - een zak met mais op haar 
vierjarige kind. Daarna groeide 
Maria Alejandra op in het FARC-
kamp. Haar beentjes verdwenen in 
veel te grote laarzen, ze werd op de 
lange marsen meegedragen en werd 
de mascotte van de rebellen. Haar 
wereld bestond uit wapens en 
motoren: haar eerste geweer was 
gemaakt van brood. Met teksten van 
Marx, Lenin en Che leerde ze lezen. 
Dat de commandant haar vader was, 
was geheim: net als de anderen 
moest ze overal toestemming voor 
vragen. Si señor. Zeep, shampoo en 
tandpasta waren een privilege. Dus 
maakten ze van rozemarijn shampoo 
en van aloë vera zalf. Ze zag hoe de 
vrouwen gedwongen een implantaat 
kregen als anticonceptie en hoe ze 

toestemming aan de 
commandant moesten 
vragen om een 
vriendje te hebben. Bij 
een aanval van het 
leger werd ze 
opgepakt. Als 
vijftienjarige kwam ze 
in een re-integratie-
programma terecht. 
Dat was zwaar. “Ik 
kende alleen het 
oerwoud. In de oorlog 
was ik vrij en gelukkig. 
Ik hoefde geen 
beslissingen te 
nemen. ‘Jij moet 
wassen. Jij moet 
koken. Jij moet 
schieten.’ Punt uit.  In 
de stad leefde ik 
tussen muren, ik 
moest leren slapen in 
een bed, zitten aan 
tafel, en netjes 
groeten. Ik leerde de 
mores van burgers. Ik 
werd depressief en 
vertrouwde niemand.” 
Ze hield een dagboek 
bij waarin ze haar 
herinneringen aan de 
oorlog opschreef. 
In 2008 werd haar 
vader bij een 

bevrijdingsoperatie 
van de gegijzelde 
Clara Rojas 
vermoord. “Zijn 
dood betekende 
vrijheid voor mij. Ik 
nam een nieuwe 
naam aan, niet uit 
schaamte maar om 
te overleven en niet 
vermoord te worden, 
zoals sommige 
andere 
gedemobiliseerden.” 
Ze kwam in een 
scholingsprogramma 
terecht, waar 
kansarme kinderen 
geen etiketten 
opgeplakt krijgen, 
zoals ‘kindsoldaat’ 
en waar 
samenwerking 
voorop staat. Een 
plek waar dans en 
theater haar redding 
zouden worden. “Bij 
de toneelgroep 
Victus bleek de 
waarde van mijn 
dagboek.” Ze voelt 
zich gesterkt. “Ik 
ben niet alleen 
overlever, maar doe 
via het theater actief 
mee aan het vredesproces.” Zij kan 
trots zijn, want het lukt de meeste 
gedemobiliseerde of gedeserteerde 
strijdkrachten – vaak heel laag opgeleid 
– niet om werk te vinden, zo blijkt uit 
onderzoek van Pax Christi.

Bogotá laat ik achter me en reis naar 
Valle del Cauca, het epicentrum van het 
gewapende conflict. Het is een regio 
waar je vóór de 
vredesonderhandelingen onmogelijk 
kon reizen. Ontvoeringen, moorden, 
verkrachtingen, verdwijningen, 
ontheemding en wapen- en 
drugshandel hebben hier het sociale 
weefsel kapotgemaakt. Dat is zichtbaar: 
hier wonen overgebleven familieleden, 
zoals een oma met een kleinkind en een 
verre tante. Vrouwen moeten het als 
weduwe en als alleenstaande moeder in 
de machomaatschappij zien te rooien. 

Voor hen is de oorlog nog lang niet 
opgehouden. Zij eisen rechtspraak 
en de garantie dat het geweld 
definitief voorbij is. Ze willen contact 
met de daders. Ze willen weten waar 
de botten van hun 
geliefden liggen, 
zodat ze eindelijk 
rust kunnen 
vinden. Rocío 
Martínez, 
onderzoekster bij 
het Centro de 
Memoria 
Histórica: 
“Vrouwen hebben 
een belangrijke rol 
in het 
vredesproces. Ze 
nemen meer verantwoordelijkheid. 
Alles wat vrouwen doen, telt dubbel, 
want ze kunnen ook hun mannen en 
kinderen beïnvloeden.”

In San Miguel hebben de 
paramilitairen jarenlang vrouwen 
misbruikt en hun daaruit geboren 
kinderen worden op school voor 
paraquitos uitgescholden. “Er zijn 

daar extreem agressieve kinderen. Ze 
hebben het bloed van de 
paramilitairen,” zo valt te horen. In 
een schilderworkshop met het thema 

‘verzoening’, georganiseerd door 
Plan Colombia, verbeelden inwoners 
van het eveneens zwaar getroffen 
dorpje La Balsa hun herinneringen. 
Binnenkort gaan ze een 

muurschildering maken vlak bij de 
rivier waar de massamoord het 
rivierwater wekenlang rood kleurde. 
Sofía (60) vertegenwoordigt het 

‘Vrouwen hebben een belangrijke rol 
in het vredesproces. Ze nemen meer 

verantwoordelijkheid. Alles wat vrouwen 
doen, telt dubbel, want ze kunnen ook hun 

mannen en kinderen beïnvloeden’



OPZIJ I NR. 2 I 201844 45

REPORTAGE BUITENLAND REPORTAGE BUITENLAND

gevoel van de anderen: “We willen 
wel vergeven, maar niet vergeten.” 
Een relatie van hun (klein)kinderen 
met een FARC-kind of paraquito gaat 
te ver: “Die mijden we.” 
Onderzoekster Rocío Martínez: 

“Seksueel geweld is de perfecte 
misdaad. Een zwanger meisje of een 
alleenstaande moeder is een slecht 
voorbeeld, een kind van een 
paramilitair is een schande. Dus 
zwijgen de vrouwen.”
Na het historische vredesakkoord 
hebben de FARC-strijders hun 
wapens ingeleverd en wonen ze in 
overgangskampen voordat ze de 
maatschappij ingaan. “Ik word nog 
steeds wakker met de gedachte: waar 
is mijn geweer?”, zegt Marcela in het 
overgangskamp La Elvira, hoog in de 
bergen. Zij kwam hier een jaar 
geleden met zo’n duizend FARC-
strijders, marcherend in lange rijen. 
Dorpelingen zwaaiden met witte 
vlaggen en familieleden die hun 
kinderen soms tientallen jaren niet 
meer hadden gezien, waren van 
heinde en verre gekomen om hen te 
begroeten. Helikopters (met onder 
andere Tanja Nijmeijer, die ook in dit 
kamp woont) vlogen af en aan.   
Om hier te komen, ben ik achter op 
een motor vanuit Timba – een dorp 
van weduwen, wezen en ontheemden 
– dwars door de cocaplantages 
omhoog gegaan. De geuren van 
gasolie en coca-bladeren hangen in 
de lucht. Het immense berggebied, 
met een enkele modderweg, is 
afgesneden van markten en steden, 
behalve van drugshandel. Want door 
gebrek aan wegen floreert de coca. 
De modderweg voert langs 
legerposten, waar de plaatselijke 
bewoners geen enkel vertrouwen in 
hebben. In deze corridor van drugs- 
en wapenhandel opereren nieuwe 
gewapende groepen nu de FARC de 
wapens heeft neergelegd. De vrede is 
hier broos. Advocaat Samuel 

Escobar, gespecialiseerd in 
mensenrechtenzaken: “De rijken, de 
conservatieve kerken en bedrijven 
willen geen vrede: ze hebben belang 
bij de oorlog.” 
In La Elvira verblijven niet de 

veronderstelde ruim vierhonderd, 
maar slechts tientallen oud-FARC-
strijders. In een lokaaltje volgen ze 
eenvoudige cursussen, zoals een 
EHBO-cursus, de lagere school, of 

een basislandbouwcursus. 
Dorpelingen zijn er ook welkom, met 
het doel dat de eerste re-integratie 
tot stand komt. Aan de muur hangt 
de tekst ‘Wat we hier zeggen, blijft 
onder ons.’ In het kamp heerst grote 

onzekerheid over het 
krijgen van grond en 
het verschijnen voor de 
waarheidscommissie. 
Commandant Pacho 
Quinto (40) vertelt dat 
die onzekerheid zo 

demotiveert, dat velen gefrustreerd 
zijn vertrokken. “Naar hun familie. 
Naar een prettiger klimaat. Of op 
avontuur: werk in de cocateelt of in 
de illegale mijnen.” 

De prefabhuizen, opgetrokken uit 
kartonnen platen met asbest erin, 
verdwijnen in de regenwolken en 
zijn deels onbewoond. Het kamp ligt 
vlak onder een steile modderhelling. 
Per bewoner is er één kamer. Luz 
(36) put al haar vreugde uit het 
verzorgen van haar half jaar oude 
baby. Af en toe komt er een 
compañera langs, die de baby oppakt 
en kust: “mi amor!” In de tijd van 
grote onzekerheid en verveling zijn 
de baby’s een afleiding, net als de 
puppy’s die de oud-strijders 
tegenwoordig mogen houden. 
Armoede en de liefde voor uniforms 
en wapens dreven Luz op haar 
vijftiende de guerrilla in. Haar eerste 

kind is vijftien, maar ze heeft het 
nooit gezien. Ook al waren bij de 
FARC zwangerschappen verboden, 
er werden soms wel kinderen 
geboren. Ondanks strenge controle 
op menstruatie, wist Luz haar 
zwangerschap lang verborgen te 
houden. Maar het werd direct na de 
geboorte weggebracht naar familie 
van de vader, een commandant. Toen 
de vader deserteerde, verloor ze 
ieder contact met het kind. De vader 
van haar huidige baby is een oud-
strijder. “Wel zo  makkelijk: je deelt 
dezelfde ervaringen.” Haar kind is 
het bewijs voor de vrede. “Later 
vertel ik hem dat we slachtoffers van 
de staat zijn. Ik wil dat hij carrière 

kan maken, iets waar wij voor 
gestreden hebben.” Tijdens de oorlog 
had ze geen dromen, geen doelen, je 
leefde op het moment zelf. De oorlog 
is leven of sterven. Nu de vrouwen in 
het kamp zijn, weten ze niet goed 
raad met de ‘toekomst.' Behalve de 
jonge moeders. Luz: “Mijn droom is 
om als gezin samen te wonen.” De 
zoektocht naar afgestane kinderen 
komt nog nauwelijks aan het 
daglicht. Advocaat Claudia Niño: 
“Maar die gaat nog komen. Op dit 
moment heb ik al cliënten die bij de 
FARC gedwongen een abortus 
ondergingen.” 
Een paar kamers verder woont 
Amanda (40), gekleed in een legging 
met camouflage print, op laarzen en 
met gelakte nagels en make-up, niet 
anders dan ze tijdens de oorlog deed 
toen ze commandant was. Op de 
universiteit waar ze studeerde, 
kwamen FARC-strijders studenten 
werven.  Met vuur vertelt Amanda 
over de FARC-idealen, over de 
doorbreking van traditionele 
rolpatronen, het FARC-feminisme. 
Hoe zowel mannen als vrouwen 
strijden, koken en wassen, en 
commandant kunnen zijn. Al het 
andere – gedwongen abortussen en 
seksueel geweld – doet ze af als ‘vuile 
propaganda.’ “De vrede is een 
historisch moment voor vrouwen, 
een keerpunt. Voor het eerst hebben 
vrouwen een gelijkwaardige stem in 
het vredes- en verzoeningsproces.” 
Dankzij guerrilla-vrouwen als 
Victoria Sandino is het gelukt om het 
thema ‘vrouwen’ in het 
vredesakkoord te krijgen. Onder de 
29 vrouwen die het vredesakkoord 
hebben ondertekend, waren ook 
voormalig guerrillero’s die nu 
indianenleiders zijn. Sinds de 
ondertekening, zegt Amanda, is 
Colombia aan het veranderen: 
sociale vrouwenbewegingen keren 
zich tegen seksueel geweld en 
solidariteitsnetwerken zijn 
prominent aanwezig in het 
verzoeningsproces. “Een triomf,” 
zegt Amanda, “het laat de kracht van 
vrouwen zien in oorlogstijd.”
Het neerleggen van de wapens voelt 
niet als demobilisatie. “Het is een 

‘Ik word nog steeds wakker met de 
gedachte: waar is mijn geweer?’
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‘De vrede is een historisch moment 
voor vrouwen, een keerpunt. Voor het 

eerst hebben vrouwen een gelijkwaardige 
stem in het vredes- en verzoeningsproces’

verandering van onze strategie. We 
blijven strijders.” Zij doelt op politieke 
deelname én landhervorming – de 
bestaansreden van de FARC – zodat ze 
land krijgen om koffie te verbouwen. 
“Het neerleggen van de wapens heeft 
de vicieuze cirkel van geweld 
doorbroken. Er is zoveel haat… die 
moet eerst weg.” Zij vindt dat juist 
vrouwen het ijs kunnen breken in het 
verzoeningsproces, zoals in het 
contact met slachtoffers en met 
vijanden. “Paramilitairen zag ik 
voorheen nauwelijks als menselijke 
wezens, ik had nooit met hen 
gesproken alleen op hen geschoten.” 
Ze wil ook leren van eerder 
gedemobiliseerde of gedeserteerde 
vrouwen. In het ‘netwerk van 
vrouwelijke oud-strijders’ heeft ze 
gehoord dat veel intieme relaties 
stranden. “In de strijd waardeerden 
mannen ons. Maar terug in de 
maatschappij willen ze dat we mooi 
zijn, kinderen krijgen en het 
huishouden doen. We strijden voor 
onderling zusterschap in de 
patriarchale cultuur. Onze 
belangrijkste zorg nu is dat de 
vrouwen van de FARC – mujer fariana 
- niet terugvallen in traditionele 
rolpatronen.” Het zijn onder meer de 
vrouwen zelf, aldus sociologe Maria 
Paula, die het machismo in stand 
houden. Het spreekwoord ‘Hij houdt 
niet meer van me, want hij slaat me 
niet’ zegt genoeg.
Het neerleggen van de wapens en 
uitdoen van de uniformen heeft hun 
basisbehoefte aan veiligheid 
aangetast. Amanda: “Het geweer was 
een verlengstuk van mijn lichaam. Het 
is pijnlijk dat het er niet meer is.” Ook 
Commandant Pacho Quinto vindt de 
ontwapening heel zwaar. Vanaf zijn 
dertiende zit hij bij de FARC.  “Zoveel 
jaren leef je met je wapens en met je 
kameraden. Het zijn mijn vrienden. 
En nu?”
In de drie van de 26 FARC-kampen 
die ik bezoek, zijn de meeste strijders 
vertrokken. Onder de blijvers zijn 
moeders en zwangere vrouwen.  Zoals 
Alexandra (22) met haar zesjarige 
zoontje Lenin en man Leonardo. De 
nieuwe vlag van de FARC – een roos – 
hangt als gordijntje voor het raam van 

hun kamer, waar ik overnacht. 
Leonardo is de zwager van Tanja 
Nijmeijer. “Zij is onze internationale 
Che Guevara!” zegt Leonardo. “En 
vrouw! Ze gelooft in ons.” 
Leonardo groeide op in Bogotá en 
werd door armoede en de moord op 
zijn zusje door het leger getriggerd 
om op zijn zestiende de FARC in te 
gaan. Hij maakte er mortieren, 
granaten en bommen. Daar 
ontmoette hij de toen vijftienjarige 
Alexandra. Tijdens het transport van 
de explosieven zijn ze gepakt en 
beiden in de gevangenis beland, hun 
zoontje Lenin ging naar de 
grootouders. Sinds kort wonen ze 
voor het eerst als gezin samen. Haar 
droom is om te trouwen. Zijn droom 
is om als oud-strijders in coöperatief 
verband te leven. Het kamp moet een 
voorbeeldmaatschappij worden. 
Maar of de staat haar beloftes, onder 
meer het beschikbaar stellen van 
grond, waarmaakt? “Ze hebben een 
zachte pannenkoek veranderd in een 
keihard broodje,” stelt Leonardo.

Ik eindig bij een vrouw van vijftig 
jaar in het kamp Pueblo Nuevo. 
Marcela’s jeugd bestond uit 
suikerrietwater drinken, een horde 
broertjes en zusjes en diverse 
gedwongen verhuizingen door het 
geweld van de paramilitairen. Dus 
sloot Marcela zich als tiener aan bij 
de FARC. Haar vader zei: “Je mag er 
geen kinderen krijgen. En het is een 
belofte voor 
eeuwig.” Met 
vlakke stem 
vertelt ze over de 
politieke en 
militaire vorming 
die ze er meer dan 
dertig jaar kreeg. 
Het was een 
levensstijl. Haar 
leven toen was 
beter dan nu. 
“Overal werd voor gezorgd, geld had 
je niet nodig.” Onderzoekster Rocío 
Martínez had dit eerder de 
‘infantilisering’ binnen de FARC 
genoemd, toen deze steeds jongere 
kinderen ging werven. Marcela: “Een 
bankpas is nieuw voor mij, alles kost 

geld. De FARC had 
goede dokters, 
maar hier zijn ze 
slecht.” Ook zij 
behoort tot de 
uitzonderingen, 
die een kind 
hebben gekregen. 
“Toen ik zeven 
maanden zwanger 
was, ben ik er voor 
de bevalling drie 
maanden uit 
geweest en heb het 
kind aan een 
boerin gegeven, 
die clandestien 
meewerkte. Mijn 
dochter is op haar 
twaalfde naar 
Bogota gegaan. 
Daar schijnt ze 
vrachtwagens in te 
laden. Maar ze wil 
me niet 
ontmoeten.”
Terug in Bogotá 
krijg ik tijdens 
mijn interview 
met advocate 
Claudia Niño appjes van Maria 
Alejandra, de actrice van Victus. Ze 
moet het land uit en wordt bedreigd. 
“Ik voel me onbeschermd. Daarom 
verhuis ik continu. Ik sluit me zoveel 
mogelijk op. Wie kan ik nog 
vertrouwen? Heb jij contacten?” Ik 
laat de berichtjes aan de advocate zien. 

“Zeer ernstig,” zegt ze. Ruim honderd 
activisten en leiders zijn in 2017 
vermoord volgens de VN. “Victus is het 
gezicht van de verzoening. Maar 
bedreigingen zijn aan de orde van de 
dag. Er is een grote groep die gewoon 
verder wil met de oorlog.” Ze refereert 

aan de meerderheid van de 
Colombianen die een jaar geleden 
tegen het vredesakkoord stemde. 
Waaronder conservatieve kerken, 
bedrijven die hun economische 
belangen bedreigd zien of bang zijn 
voor de waarheidscommissie ter 
verantwoording te worden geroepen, 

en neo-paramilitairen. “Ik ga haar 
helpen bij een aanklacht,” besluit 
Claudia, die eerder openbaar 
aanklager was. En ik denk: Maria 
Alejandra heeft veel in haar leven 
overleefd, maar er is misschien één 
ding dat ze niet overleeft: de vrede.O
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