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Vrouwen en mannen nemen ons
van onder tot boven op. Daar
staan we, met glimmende helmen,
dure bikes en lycra broekjes. Dat  
valt op in Tanzania, waar mensen  
op oude Chinese fietsen rijden,  
met stapels brandhout, suikerriet  
en jerrycans met water achterop.  
En  vrouwen op een fiets? Het moet  
niet gekker worden.
TEKST EN BEELD: KARIN ANEMA

Op fietssafari  door Tanzania
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REIZEN

De dorpelingen mompelen 
zachtjes met elkaar. ‘Gaan  
ze van Bagamoyo naar Mom-

bassa?’ Ze kunnen zich er duidelijk geen 
voorstelling bij maken. Wij ook nog 
steeds niet eigenlijk. Hotsend en bot-
send over stenen en door kuilen leggen 
we in zeven dagen 500 kilometer af van 
de Tanzaniaanse kust naar de hoofd-
stad van Kenia. Dat doen we voor het 
goede doel: een project van het Verkaart 
Development Team om onderwijs voor 
Keniaanse weesmeisjes op te zetten. 
Vandaag laten we de savanne achter 
ons van het aan de kust grenzende 
Saadani Park. De Big Five leeft hier, en 
wij hadden de primeur om er als eerste 
doorheen te fietsen, begeleid door ran-
gers. Nu volgen we een stoffige veldweg 
richting de vissersplaats Pangani. Een 
stel zwijnen met jongen schiet weg tus-
sen het struikgewas. Ineens doemt het 
water op van de wijde riviermond die we 
moeten oversteken. Op de ferry is het 
een vreemde opeenhoping van  kleuren: 
de kangas van de vrouwen en onze 
 fel gekleurde fietskleding. 
Pangani, een stadje in de streek Tanga, 
is een vissers- en handelsplaats, vol am-
bulante handeltjes met vis en glanzend 
fruit. Daarachter liggen de grenzeloze 
bergen, bezaaid met kleine dorpen van 
adobehutten, afgedekt met palmbla-
deren. Tanga is een zeer arme streek, 
die lange tijd verstoken is geweest van 
transport, gezondheidszorg en scholen. 
Hier wonen de Zigua.

Gewoon doen
Op een pad naast ons duikt een fietsende 
vrouw op in de heiige hitte. Gids Joseph 
vertelt dat alleen in Tanga vrouwen 
fietsen. Een niche. In een soort Asterix 
en Obelix-dorpje remmen we af en 
maken een praatje met Maryam. Ze is 
25 jaar en heeft een bak met mais ach-

terop. Ze is op weg naar een dorp twintig 
kilometer verderop waar ze op de markt 
staat. Gisteren had ze een bak met vis mee. 
Zo’n twintig jaar geleden, zegt ze, was hier 
nog geen enkel vervoer, daarom besloten 
vrouwen te gaan fietsen. Sindsdien zijn ze 
niet meer aan huis gebonden en kunnen 
ze hun eigen onderneming runnen. Zij 
heeft zichzelf leren fietsen. ‘Vroeger moest 
mijn moeder urenlang lopen om water bij 
een bron te halen. Nu hang ik aan iedere 
zijde van de bagagedrager een jerrycan.’

‘Geen fiets, geen seks’ 
De anderen zijn ondertussen doorgereden 
en Joseph en ik moeten hard fietsen om 
ze weer in te halen. Onderweg halen we 
Fatima (40) in, die naar haar werk rijdt; 
ze is kokkin in Pangani. Ook gebruikt 
ze de fiets om ouderen te bezoeken en 
te bedienen. Of om naar familieleden in 
het ziekenhuis te gaan. Haar kinderen 
fietsen ook. Tweedehands kost een fiets 
hier zo’n 30 dollar. Daarvoor moet een 
Tanzaniaan eindeloos sparen. ‘En al die 
tijd moet je de verkoper aan het lijntje 
houden.’ Het is dan hopen dat je een 
kleine donatie krijgt van een geliefde.  
Dat is niet denkbeeldig want, zo lacht  
ze: ‘Geen cadeautje, geen seks. Met een 
gift toont hij zijn liefde.’
Op het eind van de dag, als we bijna Tanga 
uit zijn, remmen Joseph en ik nog één 
keer voor een fietsende vrouw. Na een 
korte introductie vraagt Asha of  › 

Zo’n twintig jaar 
geleden, was  
hier geen enkel 
vervoer, waardoor
vrouwen besloten 
te gaan fietsen
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plantages stammen uit de koloniale 
 periode. Een tijd die de mensen argwa-
nend heeft gemaakt, zo vertelt Joseph.  
De Duitse kolonisten beweerden destijds 
dat de koffie van de plantages alleen voor 
de export was omdat je er ziek van zou 
worden. Toen de arbeiders zagen dat hun 
bazen ’s morgens gewoon koffie dronken, 
voelden zich bedrogen en gingen ze het 
ook proberen. ‘De Duitsers wilden zich 
ten koste van ons verrijken.’  

Eindeloze cadans
 Het Usambara-gebergte is niet alleen het 
land van gigantische vlinders en van me-
dicinale planten, maar ook van duistere, 
bleke spoken. De lokale bevolking meent 
dat het geesten van Duitsers zijn. Want 
het koloniale verleden werkt nog tot op 
de dag van vandaag door in de maat-
schappij. Sommige bewoners zijn ervan 
overtuigd dat de Duitsers hier schatten 
hebben achtergelaten, met het idee om 
ooit terug te komen. In alle vroegte trek-
ken ze eropuit om naar die schatten te 
graven. Zodra ze hier blanken zien, zul-
len ze nog fanatieker gaan zoeken, want 
waarom zouden ze hier anders zijn? De 
hoop van de schatgravers wordt groter 
naarmate de armoede schrijnender is. 
We fietsen in een eindeloze cadans op en 
neer en passeren dorpen, waar specerijen 

– kardemon, kaneel, zwarte peper – op 
matten op de weg liggen te drogen. De 
adobe huisjes verrijzen organisch uit 
de rode lemen aarde en hun erven zijn 
onveranderlijk brandschoon geveegd.  
De keuken die met ons meereist ‘huurt’ 
een hutje en een stuk van het erf om de 
lunch te bereiden. Zo blijven we heel 
dicht bij de bevolking.
Tot onze grote verrassing verschijnen 
er nu theeplantages. We zigzaggen een 
onverharde dieporanje weg omhoog, 
nagestaard door theeplukkers. Onze 
glimmende helmen steken net boven › 

hebben ingezameld met deze fietssafari 
om ontwikkelingsprojecten in Kenia te 
ondersteunen, wordt hij weggehoond.  

‘Je bedriegt ons’, zeggen ze. ‘Het is echt 
waar’, verzekert Joseph hen. ‘Sommigen 
hebben ook een sponsorkind.’ Pas als 
blijkt dat iemand weet van een sponsor-
kind bij de grens met Kenia, verdwijnt de 
achterdocht.
Dat we in korte fietsbroeken en hemdjes 
fietsen, maakt niet uit volgens Joseph. 
Hier in de buurt van de kust zijn de 
meeste mensen moslim, maar iedereen 
begrijpt volgens hem wel dat fietskleding 
makkelijk is. Ze kennen het bovendien 
ook van wielerwedstrijden voor mannen. 
Joseph vertelt dat religie hier geen grote 
rol speelt. Het gebeurt zelfs regelmatig 
dat mensen switchen van geloof als dat 
beter uitkomt, bijvoorbeeld voor een hu-
welijk. Binnen één familie komen zowel 
kinderen voor met de naam Mohamed als 
Micky. Of een Joseph, John en Rachid. De 
moslimvader mocht in zo’n geval de naam 
van het eerste kind kiezen, de christelijke 
moeder die van het tweede. Het geloof in 
geesten tiert hier trouwens welig.
 
Plantages 
Ik ben blij dat Joseph praat en niet ik,  
want ondertussen slingert de weg gestaag 
omhoog door het 25 miljoen jaar oude 
en rijk begroeide Usambara-gebergte. 
De planten hier trekken veel vlinders aan, 
waar vrouwen sieraden van maken, zoals 
oorhangers en halskettingen. 
Er is nauwelijks verkeer. Mensen lopen. 
Een enkele man passeert op een brom-
mertje, zijn colbertjasje achterstevoren 
om het stof tegen te houden. De meesten 
werken als dagloner voor zeer weinig 
geld. Zij laden fruit, sjouwen modder 
voor het fabriceren van stenen of werken 
een paar maanden in de theeplantages, 
om daarna door te gaan naar de bana-
nen-, rijst-  en suikerrietplantages. Die 

ik soms de vrouwenwedstrijd op televisie 
heb gezien. ‘De competitie in Shiny-
angu. Daar fietsen vrouwen met een 
emmer water op hun hoofd!’ Joseph 
heeft de fietswedstrijd de afgelopen jaren 
inderdaad op televisie gezien. Ik vraag 
haar wat de tekst op haar kanga betekent: 
moto chini. ‘Ga door, gewoon doen!’ 

‘Steeds meer vrouwen zullen hier gaan 
fietsen’, zegt Joseph als we even later weer 
hard achter de rest aan rijden. ‘De meer 
dan honderd verschillende stammen in 
Tanzania gaan harmonieus met elkaar om 
en leren ook echt van elkaars cultuur.’ 

Wantrouwen 
De volgende dag laten we het bruisende 
marktleven en de opeenstapeling van 
kleuren van het stadje Muheza achter ons. 
Na een lange weg omhoog komen we aan 
in het Amani Nature Forest Reservaat, 
waar we onze tenten opslaan. Een paar 
passanten klampen onze gidsen aan.

‘Joseph’, vraag ik even later, ‘wat vin-
den ze eigenlijk van ons?’ Na enig 
doorvragen bekent hij dat de mensen 
wantrouwend zijn. Ze willen weten wat 
we hier doen. Komen we grond kopen? 
Vorig jaar was er een witte man die bij 
Arusha veel grond kocht, er een hek 
omheen zette en het terrein gewapend 
bewaakt. Ze zijn bang dat ook zij ver-
dreven worden. Dat we voor mineralen, 
goud en diamanten komen, net als in 
2003, toen hier een ware gold rush was. 
Als Joseph de mensen uitlegt dat we geld 
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een onverharde
dieporanje
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Mwabiembe, dat bestaat uit adobe hut-
ten. Uit de begeleidende truck worden 
de kampeerspullen en bagage gehaald. 
Op het voetbalveld, waar nog een paar 
koeien grazen en jongens aan het hard-
lopen zijn, zetten we ons kampement 
op. De veertig fietsen staan naast elkaar 
tegen een hutje, dat er bijna onder lijkt 
te bezwijken. Boven ons zien we een 
knetterende sterren hemel, zoals we die 
in Europa nauwelijks meer kennen. Het 
lauwe bierschuim smaakt iedereen goed, 
na dagenlang fietsen en al die hoogte-
meters. 
Drommen dorpelingen aanschouwen 
het tafereel. De fietsers maken van de 
gelegenheid gebruik om selfies met 
ze te maken. Wederom stuiten we op 
wantrouwen: hier liggen immers goud- 

het intense groen van de theeplanten uit. 
Verderop staan kinderen ons rechts en 
links van de weg toe te juichen. ‘Goodbye! 
How’r you! Jambo!’, echoot het urenlang. 
Dan slaan we af en hotsen en botsen we 
over een steile single track dwars door 
de jungle. Uren later komen we uit op 
1200 meter hoogte.

Gezónd?
Als ik de volgende ochtend mijn tent 
opendoe, zie ik dat het licht wordt: de 
bergkam en de kruinen van de mango-
bomen tekenen zich steeds duidelijker 
af. Na een lange afdaling liggen de ber-
gen achter ons en zien we een dieprode 
lemen weg voor ons. Als een litteken 
golft het voor ons uit. De rode aarde uit 
deze noordelijke regio produceert de 
beste stenen van Tanzania. Het bak-
steenkleurige stof dringt door je kleren 
en in je huid, in je haar en zelfs je neus 
raakt verstopt met zijn aardegeur.
De brandende zon is al aan het zakken 
als we aankomen bij het dorp Witzi 

Het Verkaart Development Team orga-
niseert jaarlijks soortgelijke fietssafari’s. 
Sommige deelnemers nemen hun eigen 
bike mee, anderen gaan op een huur-
fiets. Deze tocht besloeg 500 kilometer, 
circa 75 kilometer per dag, off road en 
met vrijwel dagelijks veel hoogtemeters. 
Jeeps, een motor, en een truck volgen 
de groepen en rijden zonodig om 
(single track). www.vdt.nl

en diamantmijnen. En iets verderop de 
tanzanite mijnen, waar een zeldzaam 
diepblauw mineraal wordt gedolven. 
Joseph stelt de mensen gerust: de fiet-
sers betalen voor de reis en komen zich 
niet in Tanzania verrijken. ‘Die mensen 
komen hier druipend van het zweet aan! 
Betalen ze om te zwéten?’, vraagt iemand. 
Lopen en fietsen is hier voor de armen. 
Joseph vertelt dat de Tanzaniaanse 
regering tegenwoordig fietsen promoot 
omdat het gezond is. En dat er in Tanza-
nia’s grootste stad Dar es Salaam straks 
drommen fietsers door de stad zullen 
trekken: want meer fietsen betekent dat 
minder luchtvervuiling en verkeersop-
stoppingen. Hij legt uit dat er zelfs een 
fietsclub bestaat, waarvan zo’n honderd 
mannen en twee vrouwen lid zijn. ‘Is 
fietsen gezónd?’, roept een dorpeling. 

‘Daar zie je anders niets van.’ En hij wijst 
naar ons. ‘Vrouwen krijgen rammelende 
eierstokken van fietsen, hun genitaliën 
worden onaantrekkelijk en ze kunnen 
geen kinderen meer krijgen. Ze verliezen 
ook hun vrouwelijkheid en hun ronde 
vormen, en worden hard en gespierd.’ 

Ruik de zee
Even over de grens met Kenia bezoeken 
we een meisjesinternaat van VDT. We 
zijn er nu bijna, weet ik. Je ziet het aan 
de kleur van de lucht, je hoort het aan de 
geluiden. Ik kan de zee al bijna ruiken. 
Als de late zon boven de oceaan wegzakt, 
bereiken we badplaats Diani Beach, even 
onder Mombassa.  Missie volbracht.  
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‘ Betalen? Om 
je in het zweet 
te werken?’


