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REIZEN

e dorpelingen mompelen

zachtjes met elkaar. ‘Gaan

ze van Bagamoyo naar Mom-
bassa?” Ze kunnen zich er duidelijk geen
voorstelling bij maken. Wij ook nog
steeds niet eigenlijk. Hotsend en bot-
send over stenen en door kuilen leggen
we in zeven dagen 500 kilometer af van
de Tanzaniaanse kust naar de hoofd-
stad van Kenia. Dat doen we voor het
goede doel: een project van het Verkaart
Development Team om onderwijs voor
Keniaanse weesmeisjes op te zetten.
Vandaag laten we de savanne achter
ons van het aan de kust grenzende
Saadani Park. De Big Five leeft hier, en
wij hadden de primeur om er als eerste
doorheen te fietsen, begeleid door ran-
gers. Nu volgen we een stoffige veldweg
richting de vissersplaats Pangani. Een
stel zwijnen met jongen schiet weg tus-
sen het struikgewas. Ineens doemt het
water op van de wijde riviermond die we
moeten oversteken. Op de ferry is het
een vreemde opeenhoping van kleuren:
de kangas van de vrouwen en onze
felgekleurde fietskleding,
Pangani, een stadje in de streek Tanga,
is een vissers- en handelsplaats, vol am-
bulante handeltjes met vis en glanzend
fruit. Daarachter liggen de grenzeloze
bergen, bezaaid met kleine dorpen van
adobehutten, afgedekt met palmbla-
deren. Tanga is een zeer arme streek,
die lange tijd verstoken is geweest van
transport, gezondheidszorg en scholen.

Hier wonen de Zigua.

Gewoon doen

Op een pad naast ons duikt een fietsende
vrouw op in de heiige hitte. Gids Joseph
vertelt dat alleen in Tanga vrouwen
fietsen. Een niche. In een soort Asterix
en Obelix-dorpje remmen we af en
maken een praatje met Maryam. Ze is

25 jaar en heeft een bak met mais ach-
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terop. Ze is op weg naar een dorp twintig
kilometer verderop waar ze op de markt
staat. Gisteren had ze een bak met vis mee.
Zo'n twintig jaar geleden, zegt ze, was hier
nog geen enkel vervoer, daarom besloten
vrouwen te gaan fietsen. Sindsdien zijn ze
niet meer aan huis gebonden en kunnen
ze hun eigen onderneming runnen. Zij
heeft zichzelfleren fietsen. "Vroeger moest
mijn moeder urenlang lopen om water bjj
een bron te halen. Nu hang ik aan iedere

zijde van de bagagedrager een jerrycan.

‘Geen fiets, geen seks’
De anderen zijn ondertussen doorgereden
en Joseph en ik moeten hard fietsen om
ze weer in te halen. Onderweg halen we
Fatima (40) in, die naar haar werk rijdt;
ze is kokkin in Pangani. Ook gebruikt
ze de fiets om ouderen te bezoeken en
te bedienen. Of om naar familieleden in
het ziekenhuis te gaan. Haar kinderen
fietsen ook. Tweedehands kost een fiets
hier zo'n 30 dollar. Daarvoor moet een
Tanzaniaan eindeloos sparen. ‘En al die
tijd moet je de verkoper aan het lijntje
houden. Het is dan hopen dat je een
kleine donatie krijgt van een geliefde.
Dat is niet denkbeeldig want, zo lacht
ze: ‘Geen cadeautje, geen seks. Met een
gift toont hij zijn liefde.
Op het eind van de dag, als we bijna Tanga
uit zijn, remmen Joseph en ik nog één
keer voor een fietsende vrouw. Na een

korte introductie vraagt Asha of >

Zo'n twintig jaar
geleden, was

hier geen enkel
vervoer, waardoor
vrouwen besloten
te gaan fietsen




ik soms de vrouwenwedstrijd op televisie
heb gezien. ‘De competitie in Shiny-
angu. Daar fietsen vrouwen met een
emmer water op hun hoofd!” Joseph
heeft de fietswedstrijd de afgelopen jaren
inderdaad op televisie gezien. Ik vraag
haar wat de tekst op haar kanga betekent:
moto chini.'Ga door, gewoon doen!’
‘Steeds meer vrouwen zullen hier gaan
fietsen’, zegt Joseph als we even later weer
hard achter de rest aan rijden. ‘De meer
dan honderd verschillende stammen in
Tanzania gaan harmonieus met elkaar om

en leren ook echt van elkaars cultuur.

Wantrouwen
De volgende dag laten we het bruisende

marktleven en de opeenstapeling van

kleuren van het stadje Muheza achter ons.

Na een lange weg omhoog komen we aan
in het Amani Nature Forest Reservaat,
waar we onze tenten opslaan. Een paar
passanten klampen onze gidsen aan.
‘Joseph’, vraag ik even later, ‘wat vin-
den ze eigenlijk van ons?” Na enig
doorvragen bekent hij dat de mensen
wantrouwend zijn. Ze willen weten wat
we hier doen. Komen we grond kopen?
Vorig jaar was er een witte man die bij
Arusha veel grond kocht, er een hek
omheen zette en het terrein gewapend
bewaakt. Ze zijn bang dat ook zij ver-
dreven worden. Dat we voor mineralen,
goud en diamanten komen, net als in
2003, toen hier een ware gold rush was.

Als Joseph de mensen uitlegt dat we geld

We zigzaggen
een onverharde
dieporanje

weg omhoog,
nagestaard door
theeplukkers

hebben ingezameld met deze fietssafari
om ontwikkelingsprojecten in Kenia te
ondersteunen, wordt hij weggehoond.

‘Je bedriegt ons’, zeggen ze. ‘Het is echt
waar’, verzekert Joseph hen. ‘Sommigen
hebben ook een sponsorkind.” Pas als
blijkt dat iemand weet van een sponsor-
kind bij de grens met Kenia, verdwijnt de
achterdocht.

Dat we in korte fietsbroeken en hemdjes
fietsen, maakt niet uit volgens Joseph.
Hier in de buurt van de kust zijn de
meeste mensen moslim, maar iedereen
begrijpt volgens hem wel dat fietskleding
makkelijk is. Ze kennen het bovendien
ook van wielerwedstrijden voor mannen.
Joseph vertelt dat religie hier geen grote
rol speelt. Het gebeurt zelfs regelmatig
dat mensen switchen van geloof als dat
beter uitkomt, bijvoorbeeld voor een hu-
welijk. Binnen één familie komen zowel
kinderen voor met de naam Mohamed als
Micky. Of een Joseph, John en Rachid. De
moslimvader mocht inzo'n geval de naam
van het eerste kind kiezen, de christelijke
moeder die van het tweede. Het geloof in

geesten tiert hier trouwens welig.

Plantages

Ik ben blij dat Joseph praat en niet ik,
want ondertussen slingert de weg gestaag
omhoog door het 25 miljoen jaar oude
enrijk begroeide Usambara-gebergte.
De planten hier trekken veel vlinders aan,
waar vrouwen sieraden van maken, zoals
oorhangers en halskettingen.

Er is nauwelijks verkeer. Mensen lopen.
Een enkele man passeert op een brom-
mertje, zijn colbertjasje achterstevoren
om het stof tegen te houden. De meesten
werken als dagloner voor zeer weinig
geld. Zij laden fruit, sjouwen modder
voor het fabriceren van stenen of werken
een paar maanden in de theeplantages,
om daarna door te gaan naar de bana-

nen-, rijst- en suikerrietplantages. Die
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plantages stammen uit de koloniale
periode. Een tijd die de mensen argwa-
nend heeft gemaakt, zo vertelt Joseph.
De Duitse kolonisten beweerden destijds
dat de koffie van de plantages alleen voor
de export was omdat je er ziek van zou
worden. Toen de arbeiders zagen dat hun
bazen s morgens gewoon koffie dronken,
voelden zich bedrogen en gingen ze het
ook proberen. ‘De Duitsers wilden zich

ten koste van ons verrijken.

Eindeloze cadans
Het Usambara-gebergte is niet alleen het
land van gigantische vlinders en van me-
dicinale planten, maar ook van duistere,
bleke spoken. De lokale bevolking meent
dat het geesten van Duitsers zijn. Want
het koloniale verleden werkt nog tot op
de dag van vandaag door in de maat-
schappij. Sommige bewoners zijn ervan
overtuigd dat de Duitsers hier schatten
hebben achtergelaten, met het idee om
ooit terug te komen. In alle vroegte trek-
ken ze eropuit om naar die schatten te
graven. Zodra ze hier blanken zien, zul-
len ze nog fanatieker gaan zoeken, want
waarom zouden ze hier anders zijn? De
hoop van de schatgravers wordt groter
naarmate de armoede schrijnender is.
We fietsen in een eindeloze cadans op en
neer en passeren dorpen, waar specerijen
—kardemon, kaneel, zwarte peper — op
matten op de weg liggen te drogen. De
adobe huisjes verrijzen organisch uit
de rode lemen aarde en hun erven zijn
onveranderlijk brandschoon geveegd.
De keuken die met ons meereist ‘huurt’
een hutje en een stuk van het erf om de
lunch te bereiden. Zo blijven we heel
dicht bij de bevolking.
Tot onze grote verrassing verschijnen
er nu theeplantages. We zigzaggen een
onverharde dieporanje weg omhoog,
nagestaard door theeplukkers. Onze

glimmende helmen steken net boven >

PEDAIAMAGAZINE.NL |77



REIZEN

het intense groen van de theeplanten uit.
Verderop staan kinderen ons rechts en
links van de weg toe te juichen. ‘Goodbye!
How'r you! Jambo!’, echoot het urenlang.
Dan slaan we af en hotsen en botsen we
over een steile single track dwars door
dejungle. Uren later komen we uit op

1200 meter hoogte.

Gezénd?

Als ik de volgende ochtend mijn tent
opendoe, zie ik dat het licht wordt: de
bergkam en de kruinen van de mango-
bomen tekenen zich steeds duidelijker
af. Na een lange afdaling liggen de ber-
gen achter ons en zien we een dieprode
lemen weg voor ons. Als een litteken
golft het voor ons uit. De rode aarde uit
deze noordelijke regio produceert de
beste stenen van Tanzania. Het bak-
steenkleurige stof dringt door je kleren
enin je huid, in je haar en zelfs je neus
raakt verstopt met zijn aardegeur.

De brandende zon is al aan het zakken

als we aankomen bij het dorp Witzi
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‘Betalen? Om

je in het zweet
te werken?’

Mwabiembe, dat bestaat uit adobe hut-
ten. Uit de begeleidende truck worden
de kampeerspullen en bagage gehaald.
Op het voetbalveld, waar nog een paar
koeien grazen en jongens aan het hard-
lopen zijn, zetten we ons kampement
op. De veertig fietsen staan naast elkaar
tegen een hutje, dat er bijna onder lijkt
te bezwijken. Boven ons zien we een
knetterende sterrenhemel, zoals we die
in Europa nauwelijks meer kennen. Het
lauwe bierschuim smaakt iedereen goed,
na dagenlang fietsen en al die hoogte-
meters.

Drommen dorpelingen aanschouwen
het tafereel. De fietsers maken van de
gelegenheid gebruik om selfies met

ze te maken. Wederom stuiten we op

wantrouwen: hier liggen immers goud-

en diamantmijnen. En iets verderop de
tanzanite mijnen, waar een zeldzaam
diepblauw mineraal wordt gedolven.
Joseph stelt de mensen gerust: de fiet-
sers betalen voor de reis en komen zich
niet in Tanzania verrijken. ‘Die mensen
komen hier druipend van het zweet aan!
Betalen ze om te zwéten?’, vraagt iemand.
Lopen en fietsen is hier voor de armen.
Joseph vertelt dat de Tanzaniaanse
regering tegenwoordig fietsen promoot
omdat het gezond is. En dat er in Tanza-
nia’s grootste stad Dar es Salaam straks
drommen fietsers door de stad zullen
trekken: want meer fietsen betekent dat
minder luchtvervuiling en verkeersop-
stoppingen. Hij legt uit dat er zelfs een
fietsclub bestaat, waarvan zo'n honderd
mannen en twee vrouwen lid zijn. Ts
fietsen gezond?’, roept een dorpeling.
‘Daarzie je anders niets van.” En hij wijst
naar ons. ‘Vrouwen krijgen rammelende
eierstokken van fietsen, hun genitalién
worden onaantrekkelijk en ze kunnen
geen kinderen meer krijgen. Ze verliezen
ook hun vrouwelijkheid en hun ronde

vormen, en worden hard en gespierd’

Ruik de zee

Even over de grens met Kenia bezoeken
we een meisjesinternaat van VDT. We
zijn er nu bijna, weet ik. Je ziet het aan
dekleur van delucht, je hoort hetaan de
geluiden. Ik kan de zee al bijna ruiken.
Als de late zon boven de oceaan wegzakt,
bereiken we badplaats Diani Beach, even
onder Mombassa. Missie volbracht. #

Het Verkaart Development Team orga-
niseert jaarlijks soortgelijke fietssafari’s.
Sommige deelnemers nemen hun eigen
bike mee, anderen gaan op een huur-
fiets. Deze tocht besloeg 500 kilometer,
circa 75 kilometer per dag, off road en
met vrijwel dagelijks veel hoogtemeters.
Jeeps, een motor, en een truck volgen
de groepen en rijden zonodig om

(single track). www.vdt.nl
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