
de riviermonding is, want de kust wordt doorsneden door  
estuaria. Ik moet ook denken aan de schrijver en Greenpeace-
activist Manuel Rivas, geboren in Coruña, die zijn geboorte-
grond beschreef als el bonsái atlántico − Galicië als de  
uitwaaierende kroon van een dwergboom.  
Geregeld treffen we de borden ‘Leader EU’ (Europees netwerk 
voor plattelandsontwikkeling) aan. Zo is de oude vuurtoren-
woning op Cabo Vilán als expositieruimte ingericht en is de 
omgeving voor het toerisme opgeknapt. Daarbij beconcurreren 
de plaatsjes Muxía en Fisterra elkaar wiens kaap het meest  
westelijk ligt en de eretitel ‘het einde van de wereld’ mag  
claimen. Fisterra, dat tot nu toe het meest gepromoot is, plukt 
daarvan duidelijk de toeristische vruchten. In de zomer is het er 

Hier in Camelle zijn alleen 
al de laatste twintig jaar 
zo’n veertig vissers om-

gekomen’, zegt Xosé. Costa da 
Morte ... De straffe wind blaast 
hier altijd. Rotsen duiken op de 
onverwachtste plekken op. En ook 
al varen de boten op voorzichtige 
afstand van de kust, het is heel 
vaak misgegaan. De herinnering 
aan de schipbreuken houden de 
oudjes levend. In het pittoreske dorp vertellen locals María en 
Lucía hoe in een winterse nachtelijke storm de boot Palermo 
zonk. ‘Zijn lading kisten met accordeons sloeg overboord.  
De mensen aan wal werden wakker van een ontstellend  
vibrerend geluid. Langgerecht, galmend, een bijna kosmisch 
geluid dat de storm overstemde. Toen ze naar het strand  
gingen, zagen ze de accordeons dansen op de golven.’  
Lucía’s ogen glanzen; de volksfantasie en daarmee de verhalen 
komen bovendrijven. Ik denk terug aan de succesfilm Una  
historia interminable, die over de grenzeloosheid van de  
fantasie gaat. María vertelt nu over een boot met Christus-
beelden die verging, maar toen het eerste Christusbeeld  
overboord sloeg, werd de woeste zee in één keer kalm. 
Velen hier leefden ooit van het strandjutten, zegt ze. Of van het 
smokkelen. Buurman Antonio komt bij ons staan en vertelt dat 
er op een keer enorme blikken met gecondenseerde melk op 
het strand waren aangespoeld. Sommigen dachten dat het verf 
was en sausden hun buitenmuren ermee. Tot er een vliegen-
plaag kwam. In één adem door noemt hij het Britse marine-
schip Serpent, dat in 1890 is vergaan en waarbij 172 zeelui  
verdronken. De vrouwen van het dorp hebben de lijken begra-
ven op el cemeterio de los Ingleses, het kerkhof van de Engelsen. 
Daar moeten we naartoe gaan en ze wijzen ons de weg. Na een 
prachtige rit langs de verlaten kust, staan we bij een serene, 
eenvoudige rustplaats met uitzicht over verlaten hagelwitte 
stranden en kliffen.  
Een meeuwenkolonie krijst om ons heen als we even later bij de 
vuurtoren op Cabo Vilán staan. Ik moet er niet aan denken hier 
met een boot op het water te zijn: de rotsen verrijzen als gigan-
tische zeemonsters uit de zee. Hun mysterieuze spleten en  
kieren werken bij storm en vloed als spuitgaten van lucht en 
zeewater. De bewoners hebben ze beeldende namen gegeven:  
de ‘schommelrots’, de ‘hondenkoprots’ en het ‘kussende stel’. 
Deze kust heeft Alejandro Amenábar, regisseur van de film Mar 
adentro, als locatie gekozen voor de scène waarin Javier 
Bardem zijn nek breekt. Alles is grillig aan het landschap.  
De kustlijn zelf lijkt op de graten van een vis; vaak zie je aan 
twee kanten de zee of weet je nauwelijks meer waar de zee of 

Zus en zo 
De zusters María en Lucía 
uit het kustplaatsje Camelle 
vertellen ons sterke verhalen 
over de vele schepen die 
zijn vergaan aan de Costa da 
Morte. Over een boot met 
Christusbeelden dat tijdens een 
storm verging, bijvoorbeeld, 
en hoe de woeste zee in één 
keer kalm werd toen het eerste 
Christusbeeld overboord sloeg. 

roosteren

Wie langs de kust van de Spaanse regio Galicië reist, 
moet vooral iedere haast vergeten. Je hebt tijd nodig 
om de dorpjes, de stranden en de klifwandelingen te 
ontdekken, en om te kunnen praten met de mensen, 
vergezeld van een goede wijn en mariscos. We gaan op 
pad, langs de kust van Coruña tot Vigo, zo’n 
zevenhonderd kilometer lang, om het verleden van de 
roemruchte Costa da Morte (Dodenkust) tot leven te 
laten komen. 

Schrijver Karin Anema Fotograaf Michael Dehaspe

met Jezus

gAliciË SpAnJe SpAnJe gAliciË

10 jaar 063062



stervensdruk. Steeds meer pelgrims nemen het zekere voor het 
onzekere en gaan na Fisterra ook nog naar Muxía.  

De nieuwe generatie plattelanders
Voor de bewoners horen niet alleen de dood maar ook jaarlijks 
achtduizend feesten bij hun leven. We hebben net een feest 
gehad, waarbij de vrouwen duizenden vierkante meters bloe-
mentapijt in de straten van hun dorp hebben gelegd. Met het 
ontwerp van het tapijt en het knippen van bloemblaadjes zijn  
ze twee weken bezig geweest. Op naar het volgende feest.  
In Muxía zijn we uitgenodigd op het kleine pleintje Plaza de 
Christo, omringd door zo’n acht huizen, waarvan de helft leeg-
staat. Terwijl de buurtbewoners uitbundig Fiesta de San Juan 
vieren − de langste dag van het jaar − door een groot vuur te 
maken en te barbecueën, spreek ik Jesus. Hij en zijn vrouw 
Maica hebben gestudeerd, maar runnen bij gebrek aan werk  
de kleine buurtsuper van zijn vader. Tien jaar geleden hebben 
ze op het hoogste punt van het dorp een huis gekocht en  
omgetoverd tot een casa rural. Niet alleen dit huis is fantas-
tisch, maar ook het dorp zelf, met steegjes, steile hellingen, 

pleintjes, en galerijen. Toch houdt 
het gezin met moeite het hoofd 
boven water. Traditioneel worden 
tijdens San Juan sardientjes geroos-
terd, maar die zijn dit jaar te duur: 
er is varkensvlees. Terwijl de men-
sen over het vuur springen om zich 
symbolisch te reinigen, praat ik met 
Anxo. Hij is over uit de VS, waar hij 
in het begin van de crisis naartoe  
is gegaan. Zoals in het verleden  
duizenden Galiciërs naar Latijns-
Amerika zijn vertrokken, gaan ze  
nu naar de VS. Anxo kijkt naar de  

jongeren op het pleintje. ‘Ook zij zullen wegtrekken. Zij willen 
niet meer vissen zoals hun vaders. Het is zwaar werk en door de 
tussenpersonen levert het te weinig op.’ 
Toch gaat de ontvolking minder snel dan jaren geleden, toen 
duizenden dorpen op het Spaanse platteland verlaten werden. 
Er trekken óók mensen juist naar de dorpen, ook al is het 

mondjesmaat. Neo rurales worden ze genoemd, de nieuwe  
plattelanders.   
Zo heeft de gepensioneerde Madrileen Antonio een ruïne in  
het dorpje Camariñas eigenhandig met zijn zoon omgetoverd 
tot een stijlvol casa rural. Hij werkte in de restauratiebouw, 
deels in Madrid, deels in Camariñas. Omdat hij al zolang de 
dorpelingen kende, lukte het hem de oude hoop stenen te 
kopen. Want maar al te vaak houden erfgenamen die als  
appeltje voor de dorst in eigendom. Antonio: ‘De rust, de 
natuur: daarom ben ik hiernaartoe vetrokken. Hier heb ik 
meer contact met de mensen.’ 
Modieus verfijnd meubilair gaat in zijn boerderij harmonieus 
samen met typische architecturale elementen, zoals twee vijf-
honderd jaar oude hórreos. In deze granieten graanschuren met 
ventilerende gaten bewaren de dorpelingen hun aardappelen, 
maïs, uien en zaaigoed. Ze staan op palen, zodat de ratten er 
niet bij kunnen. Het kruis op het dak vraagt de goddelijke 
bescherming voor de oogst. 
‘Ook al besluiten sommigen te vertrekken,’ zegt Antonio, ‘toch 
kan men aan de kust nog leven van de visserij en het toerisme.’

Zeg het met bloemen
Fiesta de San Juan, het 
begin van de zomer en de 
langste dag van het jaar, 
wordt overal gevierd. Met 
vreugdevuren op het strand 
en, zoals hier in het dorpje 
Muxia, met bloementapijten 
in de straten.

Rechts
Uit zijn schulp
In de binnenzee As Revoltas 
verzamelen familie- en 
vriendengroepen bij eb 
schelpdieren. 

Je mouwen oprollen 
en vieze handen 

maken opent een 
wereld waarmee het 

stadsleven niet kan 
concurreren
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Even later, bij eb op het strand, spreek ik Pablo, een dertiger. 
Hij heeft net percebes, een lokale kreeftachtige, van de rotsen 
gestoken. Met zijn baard en zijn pet ziet hij eruit alsof hij altijd 
in een vissersdorp heeft gewoond, maar vijf jaar terug woonde 
hij nog in Barcelona en was hij artdirector. Hij roemt de vis-
vangst in Galicië. De vele riviermonden, waar zoet en zout 
water elkaar ontmoeten, creëren ideale omstandigheden voor 
schaal- en schelpdieren. Voeg daar de grillige rotskusten en het 
getijdenverschil bij, en je vindt hier bijzondere soorten als de 
percebes. Bovendien komt maar liefst 95 procent van alle in 
Spanje gevangen vis uit Galicië.
Vijf jaar terug, in Barcelona, sloeg Pablo een promotie af en 
kocht in plaats daarvan een bouwval aan de kust. ‘Ik wilde 
meer met de natuur leven.’ Hij heeft een grote moestuin en is 
een restaurant begonnen. Zijn hobby werd een passie en nu is 
het een bedrijf met een paar medewerkers. ‘Of het nu in het  
toerisme of de landbouw is, je mouwen oprollen en vieze  
handen maken opent een wereld waarmee het stadsleven niet 
kan concurreren. Vooral jongeren keren terug naar het platte-
land,’ zegt hij. Ook enkele van zijn vrienden hebben gekozen 

voor een toekomst buiten de grote stad. Vaak volgen ze de weg 
terug naar de streek die ooit door hun ouders of grootouders 
werd verlaten. Met de enorme werkloosheid, ook onder pas 
afgestudeerden, en de bijbehorende ellende in de steden, lokt 
het platteland als toevluchtsoord. 
Het lijkt me te vroeg om deze voorzichtige ontwikkeling als een 
echte ommekeer te zien, maar ik vind het op zijn minst heel 
boeiend deze te volgen. Alleen al de verandering op zich − 
zowel emigratie als terugkeer naar het platteland − is interes-
sant. Ook ben ik nieuwsgierig hoe groot de invloed van neo 
rurales wordt op de lokale economie. Zou het de redding  
betekenen van de buurtsuper en de dorpsbar?

De Spaanse caribbean  
Wie de kust van Galicië bereist, moet de eilanden vooral niet 
laten liggen. Van alle mini-eilandjes zijn alleen Islas Cíes en Isla 
de Ons toegankelijk voor wandelaars en tent-kampeerders.  
Ze doen denken aan een Caribisch eiland: hagelwit zand,  
baaien, bomen tot op het strand, en turkooizen water. Aan de 
westkant kijk je uit over steile kliffen naar de eindeloze oceaan, 

aan de oostzijde zijn rustige  
baaien. Aan de beschutte zijde  
van het eiland Ons liggen negentig  
huizen. In betere tijden woonden 
hier zo’n vijfhonderd mensen.  
Voor een van de tweekamer-
woningen treffen we Uxía. ‘Mijn 
twee kinderen heb ik hier met hulp 
van mijn moeder gekregen,’ vertelt 
ze. ‘Mijn man viste en ik had een 
paar varkens, kippen en een moes-
tuin met aardappelen, uien en 
maïs. Ons eiland heeft altijd als 
team gewerkt en de schouders 

onder de zwaarste klussen gezet. Maar veertig jaar geleden 
werd het overleven moeizamer. Vrijwel iedereen vertrok naar 
het vasteland, naar Boioa en Portonovo, waar een visafslag is. 
Alleen ’s zomers komen we nog terug, net als veertig buren.’ 
Even verderop werkt de 26-jarige María in de bar Chiringo.  
Ze heeft net de generator aangeslagen, want elektriciteit komt 

gestrand
Je kunt na een lange 
wandeling in de duinen van 
Corrubedo relaxen op de 
fraaie stranden. 

Links
laatste rustplaats
Via de binnenweg tussen 
Arou en Cabo Vilán bereik je 
el cementerio de los Ingleses, 
het Engelse kerkhof.  
Hier liggen de graven van  
172 bemanningsleden van 
het Engelse marineschip de 
Serpent, dat in 1890 verging. 

Op een keer waren er 
enorme blikken met 

gecondenseerde melk op 
het strand aangespoeld. 

Sommigen dachten dat het 
verf was en sausden hun 

buitenmuren ermee. Tot er 
een vliegenplaag kwam
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De ontvolking van het  
het Spaanse platteland gaat 
minder snel dan jaren geleden.  
er trekken óók mensen juist naar 
de dorpen, al is het mondjesmaat. 
neo rurales worden ze genoemd, 
de nieuwe plattelanders

pas op!
De rotsen in de omgeving 

van de vuurtoren op het 
schiereiland Cabo Vilán 

verrijzen als monsters uit de 
zee. Dit is van oudsher een 
van de gevaarlijkste delen 
van de Costa da Morte, de 

Dodenkust.Alle vuurtorens 
aan de kust worden 

verbonden door de Camiño 
dos Faros, de Vuurtorenweg, 

een schitterend, tweehonderd 
kilometer lang wandelpad 

tussen Malpica en Finisterre.
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in zee met een 
waterval
De Ezaro nabij het plaatsje 
Dumbría is naar het schijnt 
de enige waterval in Europa 
die rechtstreeks in de 
Atlantische Oceaan stort. 

hier per toerbeurt. Zij is hier geboren, woont op het vasteland, 
maar is de zomers veel liever hier. ‘Voor de natuur. Maar vooral 
om de solidariteit. We zijn allemaal familie.’ 
Of het nu oude of nieuwe generaties Galiciërs betreft, ze zijn 
gehecht aan hun markante cultuur. Niet alleen aan de feesten, 
de gastronomie en hun taal, maar ook het mysterieuze 
Keltische verleden duikt steeds weer op. Een verrassend voor-
beeld zijn de generaties in het wild geboren paarden, de poney 
gallego. Ze stammen af van oude Keltische paarden, zijn gehard 
en eten ook stekels. In de jaren zeventig waren er hier nog zo’n 
twintigduizend maar tegenwoordig zijn het er veel minder.  
Een bijzondere plek om ze te zien is de rapa de bestas, een 
geliefd zomerfeest waar locals en alleen goed geïnformeerde 
reizigers op af komen. De dag voor het evenement jagen de 
eigenaren hun paarden in een kraal bijeen. Hoogtepunt is als 
de mannen hun paarden proberen te pakken, de manen knip-
pen en de beesten brandmerken. Daarna is er groot feest. 
Het is juni, te vroeg voor de feesten, maar we doorkuizen de 
sierra op zoek naar wilde paarden. Gaspeldoorns bedekken de 
glooiende vlakte zo ver het oog reikt. Hoe vinden we ooit de 
paarden? In deze ruige bergen, pal aan de kust, verscholen 
mannen zich tijdens de Burgeroorlog voor de Guardia Civil  
die ze op hun klopjachten nooit konden vinden. 
Na wat rondvragen vinden we enkele poneys bij een drink-
plaats. Het is prachtig om het gedrag binnen een kudde te 
observeren. In iedere groep is één hengst en een dozijn merries 
en veulens. Een leidmerrie is het ‘hoofd’ van de kudde, de 
hengst ‘de kracht’. Het gesnuif, de confrontatie tussen hengsten, 
de rituele geluiden: je krijgt er niet snel genoeg van. Er liggen 
nogal wat restanten van skeletten. Ook al is het een gehard  
ras, de afgelopen winter zijn er door het extreem natte weer 
veel gestorven. 
Schuw galopperen ze uiteindelijk weg: een zee van golvende 
ruige vachten, slanke benen en wapperende manen. Altijd op 
zoek naar beschutting tegen de elementen, naar karig voedsel, 
maar met een vrije ziel. Is dat niet wat iedere rechtgeaarde  
reiziger wil? 

Met dank aan Marlies Bavius-Duquesnoy van het Spaans 
Verkeersbureau.

Deze kust is als 
locatie gekozen voor 

de scène in de film 
Mar adentro waarin 

Javier Bardem zijn 
nek breekt. Alles is 

grillig aan het 
landschap
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