GALICIE SPANJE

Vis]

062 | (blumbus | 10 jaar

€S

roosteren

Schrijver Karin Anema Fotograaf Michael Dehaspe

Wie langs de kust van de Spaanse regio Galicié reist,
moet vooral iedere haast vergeten. Je hebt tijd nodig
om de dorpjes, de stranden en de klifwandelingen te
ontdekken, en om te kunnen praten met de mensen,
vergezeld van een goede wijn en mariscos. We gaan op
pad, langs de kust van Corufia tot Vigo, zo'n
zevenhonderd kilometer lang, om het verleden van de
roemruchte Costa da Morte (Dodenkust) tot leven te
laten komen.

ier in Camelle zijn alleen ~ Zus en zo
al de laatste twintig jaar De zusters Maria en Lucia
uit het kustplaatsje Camelle

z0'n veertig vissers om-
& vertellen ons sterke verhalen

gekomen’, zegt Xosé. Costa da over de vele schepen die
Morte ... De straffe wind blaast zijn vergaan aan de Costa da
hier altijd. Rotsen duiken op de Morte. Over een boot met

onverwachtste plekken op. En ook Christusbeelden dat tijdens een
storm verging, bijvoorbeeld,

al varen de boten op voorzichtige . 10e de woeste zee in één
afstand van de kust, het is heel keer kalm werd toen het eerste
vaak misgegaan. De herinnering Christusbeeld overhoord sloeg.
aan de schipbreuken houden de

oudjes levend. In het pittoreske dorp vertellen locals Maria en
Lucia hoe in een winterse nachtelijke storm de boot Palermo
zonk. ‘Zijn lading kisten met accordeons sloeg overboord.

De mensen aan wal werden wakker van een ontstellend
vibrerend geluid. Langgerecht, galmend, een bijna kosmisch
geluid dat de storm overstemde. Toen ze naar het strand
gingen, zagen ze de accordeons dansen op de golven.’

Lucia’s ogen glanzen; de volksfantasie en daarmee de verhalen
komen bovendrijven. Ik denk terug aan de succesfilm Una
historia interminable, die over de grenzeloosheid van de
fantasie gaat. Maria vertelt nu over een boot met Christus-
beelden die verging, maar toen het eerste Christusbeeld
overboord sloeg, werd de woeste zee in één keer kalm.

Velen hier leefden ooit van het strandjutten, zegt ze. Of van het
smokkelen. Buurman Antonio komt bij ons staan en vertelt dat
er op een keer enorme blikken met gecondenseerde melk op
het strand waren aangespoeld. Sommigen dachten dat het verf
was en sausden hun buitenmuren ermee. Tot er een vliegen-
plaag kwam. In één adem door noemt hij het Britse marine-
schip Serpent, dat in 1890 is vergaan en waarbij 172 zeelui
verdronken. De vrouwen van het dorp hebben de lijken begra-
ven op el cemeterio de los Ingleses, het kerkhof van de Engelsen.
Daar moeten we naartoe gaan en ze wijzen ons de weg. Na een
prachtige rit langs de verlaten kust, staan we bij een serene,
eenvoudige rustplaats met uitzicht over verlaten hagelwitte
stranden en kliffen.

Een meeuwenkolonie krijst om ons heen als we even later bij de
vuurtoren op Cabo Vilan staan. Ik moet er niet aan denken hier
met een boot op het water te zijn: de rotsen verrijzen als gigan-
tische zeemonsters uit de zee. Hun mysterieuze spleten en
kieren werken bij storm en vloed als spuitgaten van lucht en
zeewater. De bewoners hebben ze beeldende namen gegeven:
de ‘schommelrots’, de ‘hondenkoprots’ en het ‘kussende stel’.
Deze kust heeft Alejandro Amenébar, regisseur van de film Mar
adentro, als locatie gekozen voor de scéne waarin Javier
Bardem zijn nek breekt. Alles is grillig aan het landschap.

De kustlijn zelf lijkt op de graten van een vis; vaak zie je aan
twee kanten de zee of weet je nauwelijks meer waar de zee of
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de riviermonding is, want de kust wordt doorsneden door
estuaria. Ik moet ook denken aan de schrijver en Greenpeace-
activist Manuel Rivas, geboren in Coruia, die zijn geboorte-
grond beschreef als el bonsdi atldntico — Galicié als de
uitwaaierende kroon van een dwergboom.

Geregeld treffen we de borden ‘Leader EU’ (Europees netwerk
voor plattelandsontwikkeling) aan. Zo is de oude vuurtoren-
woning op Cabo Vildn als expositieruimte ingericht en is de
omgeving voor het toerisme opgeknapt. Daarbij beconcurreren
de plaatsjes Muxia en Fisterra elkaar wiens kaap het meest
westelijk ligt en de eretitel ‘het einde van de wereld’ mag
claimen. Fisterra, dat tot nu toe het meest gepromoot is, plukt
daarvan duidelijk de toeristische vruchten. In de zomer is het er
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stervensdruk. Steeds meer pelgrims nemen het zekere voor het
onzekere en gaan na Fisterra ook nog naar Muxia.

De nieuwe generatie plattelanders

Voor de bewoners horen niet alleen de dood maar ook jaarlijks
achtduizend feesten bij hun leven. We hebben net een feest
gehad, waarbij de vrouwen duizenden vierkante meters bloe-
mentapijt in de straten van hun dorp hebben gelegd. Met het
ontwerp van het tapijt en het knippen van bloemblaadjes zijn
ze twee weken bezig geweest. Op naar het volgende feest.

In Muxia zijn we uitgenodigd op het kleine pleintje Plaza de
Christo, omringd door zo’n acht huizen, waarvan de helft leeg-
staat. Terwijl de buurtbewoners uitbundig Fiesta de San Juan
vieren — de langste dag van het jaar — door een groot vuur te
maken en te barbecueén, spreek ik Jesus. Hij en zijn vrouw
Maica hebben gestudeerd, maar runnen bij gebrek aan werk
de kleine buurtsuper van zijn vader. Tien jaar geleden hebben
ze op het hoogste punt van het dorp een huis gekocht en
omgetoverd tot een casa rural. Niet alleen dit huis is fantas-
tisch, maar ook het dorp zelf, met steegjes, steile hellingen,
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Zeg het met bloemen pleintjes, en galerijen. Toch houdt
Fiesta de San Juan, het het gezin met moeite het hoofd
begin van de zomer en de

langste dag van het jaar, M o
wordt overal gevierd. Met tijdens San Juan sardientjes geroos-

boven water. Traditioneel worden

vreugdevuren op het strand terd, maar die zijn dit jaar te duur:
en, zoals hier in het dor_pje er is varkensvlees. Terwijl de men-
Muxia, met bloementapijten
in de straten.

sen over het vuur springen om zich
symbolisch te reinigen, praat ik met
Rechts Anxo. Hij is over uit de VS, waar hij
Uit zijn schulp in het begin van de crisis naartoe
In de binnenzee As Revoltas ;g gegaan. Zoals in het verleden
ve.rzamelen famllle: e duizenden Galiciérs naar Latijns-
vriendengroepen bij eb
schelpdieren. Amerika zijn vertrokken, gaan ze

nu naar de VS. Anxo kijkt naar de
jongeren op het pleintje. ‘Ook zij zullen wegtrekken. Zij willen
niet meer vissen zoals hun vaders. Het is zwaar werk en door de
tussenpersonen levert het te weinig op.’
Toch gaat de ontvolking minder snel dan jaren geleden, toen
duizenden dorpen op het Spaanse platteland verlaten werden.
Er trekken 66k mensen juist naar de dorpen, ook al is het

Je mouwen oprollen
en vieze handen
maken opent een
wereld waarmee het
stadsleven niet kan
concurreren
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mondjesmaat. Neo rurales worden ze genoemd, de nieuwe
plattelanders.

Zo heeft de gepensioneerde Madrileen Antonio een ruine in
het dorpje Camarifias eigenhandig met zijn zoon omgetoverd
tot een stijlvol casa rural. Hij werkte in de restauratiebouw,
deels in Madrid, deels in Camarifias. Omdat hij al zolang de
dorpelingen kende, lukte het hem de oude hoop stenen te
kopen. Want maar al te vaak houden erfgenamen die als
appeltje voor de dorst in eigendom. Antonio: ‘De rust, de
natuur: daarom ben ik hiernaartoe vetrokken. Hier heb ik
meer contact met de mensen.’

Modieus verfijnd meubilair gaat in zijn boerderij harmonieus
samen met typische architecturale elementen, zoals twee vijf-
honderd jaar oude hdrreos. In deze granieten graanschuren met
ventilerende gaten bewaren de dorpelingen hun aardappelen,
mais, uien en zaaigoed. Ze staan op palen, zodat de ratten er
niet bij kunnen. Het kruis op het dak vraagt de goddelijke
bescherming voor de oogst.

‘Ook al besluiten sommigen te vertrekken,” zegt Antonio, ‘toch
kan men aan de kust nog leven van de visserij en het toerisme.’
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Op een keer waren er
enorme blikken met
gecondenseerde melk op
het strand aangespoeld.

Sommigen dachten dat het
verf was en sausden hun
buitenmuren ermee. Tot er
een vliegenplaag kwam

Even later, bij eb op het strand, spreek ik Pablo, een dertiger.
Hij heeft net percebes, een lokale kreeftachtige, van de rotsen
gestoken. Met zijn baard en zijn pet ziet hij eruit alsof hij altijd
in een vissersdorp heeft gewoond, maar vijf jaar terug woonde
hij nog in Barcelona en was hij artdirector. Hij roemt de vis-

vangst in Galicié. De vele riviermonden, waar zoet en zout
water elkaar ontmoeten, creéren ideale omstandigheden voor
schaal- en schelpdieren. Voeg daar de grillige rotskusten en het
getijdenverschil bij, en je vindt hier bijzondere soorten als de
percebes. Bovendien komt maar liefst 95 procent van alle in
Spanje gevangen vis uit Galicié.

Vijf jaar terug, in Barcelona, sloeg Pablo een promotie af en
kocht in plaats daarvan een bouwval aan de kust. ‘Ik wilde
meer met de natuur leven.” Hij heeft een grote moestuin en is
een restaurant begonnen. Zijn hobby werd een passie en nu is
het een bedrijf met een paar medewerkers. ‘Of het nu in het
toerisme of de landbouw is, je mouwen oprollen en vieze
handen maken opent een wereld waarmee het stadsleven niet
kan concurreren. Vooral jongeren keren terug naar het platte-
land, zegt hij. Ook enkele van zijn vrienden hebben gekozen
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voor een toekomst buiten de grote stad. Vaak volgen ze de weg
terug naar de streek die ooit door hun ouders of grootouders
werd verlaten. Met de enorme werkloosheid, ook onder pas
afgestudeerden, en de bijbehorende ellende in de steden, lokt
het platteland als toevluchtsoord.

Het lijkt me te vroeg om deze voorzichtige ontwikkeling als een
echte ommekeer te zien, maar ik vind het op zijn minst heel
boeiend deze te volgen. Alleen al de verandering op zich —
zowel emigratie als terugkeer naar het platteland — is interes-
sant. Ook ben ik nieuwsgierig hoe groot de invloed van neo
rurales wordt op de lokale economie. Zou het de redding
betekenen van de buurtsuper en de dorpsbar?

De Spaanse Caribbean

Wie de kust van Galicié bereist, moet de eilanden vooral niet
laten liggen. Van alle mini-eilandjes zijn alleen Islas Cies en Isla
de Ons toegankelijk voor wandelaars en tent-kampeerders.

Ze doen denken aan een Caribisch eiland: hagelwit zand,
baaien, bomen tot op het strand, en turkooizen water. Aan de
westkant kijk je uit over steile kliffen naar de eindeloze oceaan,

SPANJE GALICIE

Gestrand aan de oostzijde zijn rustige

Jeku nt na een Iang_e baaien. Aan de beschutte zijde

wandeling in de duinenvan o, het eiland Ons liggen negentig

Corrubedo relaxen op de hui b id P

fraaie stranden. uizen. In betere tijden woonden
hier zo’n vijfhonderd mensen.

Links Voor een van de tweekamer-

qutSte. rustplaats woningen treffen we Uxia. ‘Mijn
Via de hinnenweg tussen

Arou en Cabo Vilan bereik je twee kll'nderen heb ik hier n,let hulp
el cementerio de los Ingleses, van mijn moeder gekregen,’ vertelt
het Engelse kerkhof. ze. ‘Mijn man viste en ik had een
Hier liggen de graven van paar varkens, kippen en een moes-
172 bemanningsleden van . .
. . tuin met aardappelen, uien en

het Engelse marineschip de B . .
Serpent, dat in 1890 verging. mais. Ons eiland heeft altijd als

team gewerkt en de schouders
onder de zwaarste klussen gezet. Maar veertig jaar geleden
werd het overleven moeizamer. Vrijwel iedereen vertrok naar
het vasteland, naar Boioa en Portonovo, waar een visafslag is.
Alleen ’s zomers komen we nog terug, net als veertig buren.’
Even verderop werkt de 26-jarige Maria in de bar Chiringo.
Ze heeft net de generator aangeslagen, want elektriciteit komt
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Neo rurales worden ze genoemd,
de nieuwe plattelanders
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Pas op!

¥ #erotsen in de omgeving

van de vuurtoren op het
schiereiland Cabo Vilan
verrijzen als monsters uit de
zee. Dit is van oudsher een
van de gevaarlijkste delen

van de Costa da Morte, de
Dodenkust.Alle vuurtorens
aan de kust worden

verbonden door de Camifi
dos Faros, dMD
een schitterend, tweehonderd

ilometer lang wandelpad
a tussen Malpica en Finisterre.

-
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Inzee meteen

waterval )
De Ezaro nabij het plaatsje "«
Dumbria is naar het schijnt = %=
de'enige waterval in Europa

die rechtstreeks in de
Atlantische Oceaan stort.

Deze kust is als

} locatie gekozen voor
de scene in de film
Mar adentro waarin
Javier Bardem zijn

nek breekt. Alles is
grillig aan het
landschap

hier per toerbeurt. Zij is hier geboren, woont op het vasteland,
maar is de zomers veel liever hier. ‘Voor de natuur. Maar vooral
om de solidariteit. We zijn allemaal familie.’

Of het nu oude of nieuwe generaties Galiciérs betreft, ze zijn
gehecht aan hun markante cultuur. Niet alleen aan de feesten,
de gastronomie en hun taal, maar ook het mysterieuze
Keltische verleden duikt steeds weer op. Een verrassend voor-
beeld zijn de generaties in het wild geboren paarden, de poney
gallego. Ze stammen af van oude Keltische paarden, zijn gehard
en eten ook stekels. In de jaren zeventig waren er hier nog zo'n
twintigduizend maar tegenwoordig zijn het er veel minder.
Een bijzondere plek om ze te zien is de rapa de bestas, een
geliefd zomerfeest waar locals en alleen goed geinformeerde
reizigers op af komen. De dag voor het evenement jagen de
eigenaren hun paarden in een kraal bijeen. Hoogtepunt is als
de mannen hun paarden proberen te pakken, de manen knip-
pen en de beesten brandmerken. Daarna is er groot feest.

Het is juni, te vroeg voor de feesten, maar we doorkuizen de
sierra op zoek naar wilde paarden. Gaspeldoorns bedekken de
glooiende vlakte zo ver het oog reikt. Hoe vinden we ooit de
paarden? In deze ruige bergen, pal aan de kust, verscholen
mannen zich tijdens de Burgeroorlog voor de Guardia Civil

die ze op hun klopjachten nooit konden vinden.

Na wat rondvragen vinden we enkele poneys bij een drink-
plaats. Het is prachtig om het gedrag binnen een kudde te
observeren. In iedere groep is één hengst en een dozijn merries
en veulens. Een leidmerrie is het ‘hoofd’ van de kudde, de
hengst ‘de kracht’. Het gesnuif, de confrontatie tussen hengsten,
de rituele geluiden: je krijgt er niet snel genoeg van. Er liggen
nogal wat restanten van skeletten. Ook al is het een gehard
ras, de afgelopen winter zijn er door het extreem natte weer
veel gestorven.

Schuw galopperen ze uiteindelijk weg: een zee van golvende
ruige vachten, slanke benen en wapperende manen. Altijd op
zoek naar beschutting tegen de elementen, naar karig voedsel,
maar met een vrije ziel. Is dat niet wat iedere rechtgeaarde
reiziger wil? [@

Met dank aan Marlies Bavius-Duquesnoy van het Spaans
Verkeersbureau.
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